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¿Qué es el absurdo?

La filosofía de lo absurdo es una corriente o pensamiento filosófico trabajado
por el escritor Albert Camus en su obra, sobre todo en el ensayo El mito de
Sísifo. Entiende la teoría del Absurdismo en este ensayo.

ÍNDICE DE CONTENIDOS MOSTRAR

1- Las paradojas de la filosofía absolutista de
Camus
Hay varios elementos paradójicos en el enfoque de la filosofía de Camus. En su
ensayo en forma de libro, El mito de Sísifo, Camus presenta una filosofía que
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impugna la propia filosofía. Este ensayo pertenece de lleno a la tradición filosófica
del existencialismo, pero Camus negó ser un existencialista. Tanto El mito de Sísifo
como su otra obra filosófica, El rebelde, son sistemáticamente escépticos en cuanto
a las conclusiones sobre el sentido de la vida, pero ambas obras afirman respuestas
objetivamente válidas a preguntas clave sobre cómo vivir. Aunque Camus parecía
modesto al describir sus ambiciones intelectuales, tenía la suficiente confianza
como filósofo para articular no sólo su propia filosofía, sino también una crítica de la
religión y una crítica fundamental de la modernidad. Al tiempo que rechazaba la
idea misma de un sistema filosófico, Camus construyó su propio y original edificio
de ideas en torno a los términos clave de absurdo y rebelión, con el objetivo de
resolver las cuestiones de vida o muerte que le motivaban.

La paradoja esencial que surge en la filosofía de Camus se refiere a su noción
central de absurdo. Aceptando la idea aristotélica de que la filosofía comienza en el
asombro, Camus sostiene que el ser humano no puede escapar a la pregunta:
«¿Cuál es el sentido de la existencia?» Camus, sin embargo, niega que haya una
respuesta a esta pregunta, y rechaza todo fin científico, teleológico, metafísico o
creado por el ser humano que pueda proporcionar una respuesta adecuada. Así,
aunque acepta que los seres humanos buscan inevitablemente comprender el
propósito de la vida, Camus adopta la posición escéptica de que el mundo natural,
el universo y la empresa humana guardan silencio sobre cualquier propósito de este
tipo. Dado que la propia existencia no tiene sentido, debemos aprender a soportar
un vacío irresoluble. Esta situación paradójica, por tanto, entre nuestro impulso de
hacer preguntas últimas y la imposibilidad de alcanzar ninguna respuesta
adecuada, es lo que Camus llama el absurdo. La filosofía del absurdo de Camus
explora las consecuencias derivadas de esta paradoja básica.

La mejor manera de entender el absurdo de Camus es con una imagen, no con un
argumento: la de Sísifo esforzándose por empujar su roca hacia la montaña, viendo
cómo rueda hacia abajo, para luego descender tras la roca y empezar de nuevo, en
un ciclo interminable. Como Sísifo, los humanos no podemos evitar seguir
preguntando por el sentido de la vida, sólo para ver cómo nuestras respuestas
vuelven a caer. Si aceptamos esta tesis sobre el absurdo esencial de la vida, y el
enfoque antifilosófico de Camus sobre las cuestiones filosóficas, no podemos dejar
de preguntarnos: ¿Qué papel queda para el análisis y la argumentación racionales?
¿Acaso el filósofo Camus no preside la muerte de la filosofía al responder a la
pregunta de si hay que suicidarse abandonando el terreno de la argumentación y el
análisis y recurriendo a la metáfora para responderla? Si la vida no tiene un



La filosofía del absurdo en Albert Camus

Descargado de www.biobibliografías.com. Todos los derechos reservados. | 5

propósito o un sentido fundamental que la razón pueda articular, no podemos evitar
preguntarnos por qué seguimos viviendo y razonando. ¿No tiene razón Silenus al
declarar que hubiera sido mejor no haber nacido o morir lo antes posible?[1] Y,
como escribió Francis Jeanson mucho antes de su famosa crítica a El Rebelde que
precipitó la ruptura entre Camus y Sartre, ¿no es la filosofía absurdista una
contradicción en los términos, en sentido estricto no es filosofía en absoluto sino
una postura antirracional que termina en el silencio (Jeanson 1947)?

¿Fue Camus realmente un filósofo? Él mismo dijo que no, en una famosa entrevista
con Jeanine Delpech en Les Nouvelles Littéraires en noviembre de 1945, insistiendo
en que «no creía lo suficiente en la razón como para creer en un sistema» (Camus
1965, 1427). No se trataba de una mera postura pública, ya que encontramos el
mismo pensamiento en sus cuadernos de esta época: se describe a sí mismo como
artista y no como filósofo porque «pienso según las palabras y no según las ideas»
(Camus 1995, 113). Aun así, Jean-Paul Sartre vio inmediatamente que Camus
estaba llevando a cabo un importante trabajo filosófico, y en su reseña de El
extranjero en relación con Sísifo, no tuvo problemas en relacionar a Camus con
Pascal, Rousseau y Nietzsche (Sartre 1962). Después de que se hicieran amigos,
Sartre habló públicamente de la «filosofía del absurdo» de su amigo, que distinguió
de su propio pensamiento, para el que aceptó la etiqueta de «existencialista» que
Camus rechazaba. Desde entonces, el carácter aparentemente asistemático, e
incluso antisistemático, de su filosofía, ha hecho que relativamente pocos
estudiosos hayan apreciado toda su profundidad y complejidad. Más bien han
alabado sus grandes logros literarios y su posición como moralista político, al
tiempo que han señalado sus dudosas afirmaciones y sus problemáticos
argumentos (véase Sherman 2008). Una importante excepción reciente es la obra
de Ronald Srigley, Albert Camus’ Critique of Modernity (Srigley 2011).

En esta entrada se negociará la ambivalencia deliberada de Camus como filósofo
mientras se discute su filosofía. No se trata sólo de hacer una lectura filosófica de
este dramaturgo, periodista, ensayista y novelista, sino de tomar en serio sus
escritos filosóficos, explorando sus premisas, su evolución, su estructura y su
coherencia. Hacerlo es ver que su escritura contiene algo más que un estado de
ánimo y algo más que imágenes y aseveraciones amplias y sin fundamento, aunque
contiene muchas de ambas cosas. Camus lleva su escepticismo lo más lejos posible
como una forma de duda metódica -es decir, parte de una presunción de
escepticismo- hasta encontrar la base para una conclusión no escéptica. Y
construye una construcción filosófica única, cuyas premisas quedan a menudo sin
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enunciar y que no siempre se argumenta con claridad, pero que se desarrolla en
distintas etapas a lo largo de su breve vida. La filosofía de Camus puede leerse,
pues, como un esfuerzo sostenido por demostrar, y no sólo afirmar, lo que implica
el absurdo de la existencia humana. En el proceso, Camus responde a las preguntas
planteadas por El mito de Sísifo, «¿Por qué no debo matarme?», y por El rebelde,
«¿Por qué no debo matar a otros?»

2- Las nupcias y el punto de partida de Camus
La tesis de grado de Camus en la Universidad de Argel exploró con simpatía la
relación entre la filosofía griega y el cristianismo, concretamente la relación de
Plotino con Agustín (Camus 1992). Sin embargo, su filosofía rechaza explícitamente
la religión como uno de sus fundamentos. Sin adoptar siempre una postura
abiertamente hostil hacia las creencias religiosas -aunque ciertamente lo hace en
las novelas El extranjero y La peste- Camus centra su obra en la elección de vivir
sin Dios. Otra forma de entender la filosofía de Camus es que se trata de un
esfuerzo por explorar los problemas y los escollos de un mundo post-religioso.

Los primeros escritos publicados de Camus que contienen un pensamiento
filosófico, Nupcias, aparecieron en Argelia en 1938, y siguen siendo la base de su
obra posterior. Estos ensayos y bocetos líricos describen una conciencia que se
deleita en el mundo, un cuerpo que se deleita en la naturaleza y la inmersión del
individuo en la pura fisicalidad. Sin embargo, estas experiencias se presentan como
la solución a un problema filosófico, a saber, encontrar el sentido de la vida frente a
la muerte. Aparecen junto a su primera y extensa meditación sobre las cuestiones
últimas, y se revelan como sus raíces.

En estos ensayos, Camus opone dos actitudes. La primera es la que considera
temores basados en la religión. Cita las advertencias religiosas sobre el orgullo, la
preocupación por la propia alma inmortal, la esperanza de una vida después de la
muerte, la resignación sobre el presente y la preocupación por Dios. Contra esta
perspectiva cristiana convencional, Camus afirma lo que considera hechos
evidentes: que debemos morir y que no hay nada más allá de esta vida. Sin
mencionarlo, Camus saca una conclusión de estos hechos, a saber, que el alma no
es inmortal. Aquí, como en otras partes de sus escritos filosóficos, recomienda a sus
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lectores que se enfrenten a una realidad incómoda de frente y sin acobardarse,
pero no se siente obligado a presentar razones o pruebas. Si no es con la religión,
¿dónde está entonces la sabiduría? Su respuesta es: con la «certeza consciente de
una muerte sin esperanza» y en negarse a ocultar el hecho de que vamos a morir.
Para Camus «no hay felicidad sobrehumana, no hay eternidad fuera de la curva de
los días…. No veo ningún sentido en la felicidad de los ángeles» (N, 90). No hay más
que este mundo, esta vida, la inmediatez del presente.

A veces se llama erróneamente a Camus «pagano» porque rechaza el cristianismo
por estar basado en la esperanza de una vida más allá de esta vida. La esperanza
es el error que Camus desea evitar. Rechazando «los engaños de la esperanza» (N,
74), Las bodas contiene la evocación de una alternativa. Camus se basa para esta
línea de pensamiento en la discusión de Nietzsche sobre la Caja de Pandora en
Humano, demasiado humano: todos los males de la humanidad, incluyendo las
plagas y la enfermedad, han sido soltados en el mundo por Zeus, pero el mal
restante, la esperanza, se mantiene escondida en la caja y se atesora. Pero, ¿por
qué, podemos preguntar, la esperanza es un mal? Nietzsche explica que los
humanos han llegado a ver la esperanza como su mayor bien, mientras que Zeus,
sabiendo que no es así, la ha entendido como la mayor fuente de problemas. Al fin
y al cabo, es la razón por la que los humanos se dejan atormentar: porque anticipan
una recompensa final (Nietzsche 1878/1996, 58). Para Camus, siguiendo de cerca
esta lectura de Nietzsche, la solución convencional es en realidad el problema: la
esperanza es desastrosa para los seres humanos en la medida en que los lleva a
minimizar el valor de esta vida, excepto como preparación para una vida más allá.

Si la esperanza religiosa se basa en la creencia errónea de que la muerte, en el
sentido de la extinción total y absoluta de cuerpo y alma, no es inevitable, nos lleva
a un callejón sin salida. Y lo que es peor, porque nos enseña a apartar la mirada de
la vida hacia algo que vendrá después, esa esperanza religiosa mata una parte de
nosotros, por ejemplo, la actitud realista que necesitamos para afrontar las
vicisitudes de la vida. Pero, ¿cuál es entonces el camino adecuado? El joven Camus
no es aquí un escéptico ni un relativista. Su discusión se basa en la autoevidencia
de la experiencia sensual. Defiende precisamente lo que considera que el
cristianismo abjura: vivir una vida de los sentidos, intensamente, aquí y ahora, en el
presente. Esto implica, en primer lugar, abandonar toda esperanza de una vida
después de la muerte, e incluso rechazar el pensamiento sobre ella. «No quiero
creer que la muerte sea la puerta a otra vida. Para mí es una puerta cerrada» (N,
76).
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Podríamos pensar que enfrentarnos a nuestra aniquilación total sería amargo, pero
para Camus esto nos lleva a una dirección positiva: «Entre este cielo y los rostros
vueltos hacia él no hay nada de lo que pueda colgarse una mitología, una literatura,
una ética o una religión: sólo piedras, carne, estrellas y aquellas verdades que la
mano puede tocar» (N, 90). Esta visión implica rechazar obstinadamente «todos los
«más tarde» de este mundo», para reclamar «mi riqueza presente» (N, 103), es
decir, la intensa vida aquí y ahora de los sentidos. La «riqueza» es precisamente lo
que la esperanza nos engaña al enseñarnos a mirar lejos de ella y hacia una vida
posterior. Sólo cediendo al hecho de que nuestro «anhelo de perdurar» se verá
frustrado y aceptando nuestra «conciencia de la muerte» podremos abrirnos a las
riquezas de la vida, que son sobre todo físicas.

Camus pone los dos lados de su argumento en una sola declaración: «El mundo es
bello, y fuera de él no hay salvación» (N, 103). Sólo al aceptar la muerte y al ser
«despojado de toda esperanza» se aprecia más intensamente no sólo el lado físico
de la vida, sino también, sugiere ahora, su lado afectivo e interpersonal. En
conjunto, y en contra de una fe no verificable en Dios y en la vida después de la
muerte, esto es lo que uno tiene y conoce: «Sentir los lazos con una tierra, el amor
por ciertos hombres, saber que siempre hay un lugar en el que el corazón puede
encontrar descanso: estas son ya muchas certezas para la vida de un hombre» (N,
90).

Sólo si aceptamos que Nietzsche tiene razón, que Dios ha muerto y que después de
la muerte sólo existe la nada, podremos experimentar plenamente -sentir,
saborear, tocar, ver y oler- las alegrías de nuestros cuerpos y del mundo físico. Así,
el lado sensual y lírico de estos ensayos, su carácter evocador, es central en el
argumento. O más bien, dado que Camus promueve la experiencia física intensa y
gozosa en contraposición a una vida religiosa autoabnegadora, más que desarrollar
un argumento afirma que estas experiencias son la respuesta correcta. Sus escritos
pretenden demostrar lo que significa y siente la vida una vez que renunciamos a la
esperanza de una vida después de la muerte, de modo que al leerlos seamos
llevados a «ver» su punto. Estos ensayos pueden considerarse como pensamientos
muy personales, reflexiones de un joven sobre su entorno mediterráneo, y apenas
parecen tener sistema. Pero sugieren qué es la filosofía para Camus y cómo concibe
su relación con la expresión literaria.

Su filosofía temprana, entonces, puede ser transmitida, si no resumida, en este
pasaje de «Nupcias en Tipasa»:
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En un momento, cuando me arroje entre las plantas de ajenjo para llevar su aroma
a mi cuerpo, sabré, apariencias al margen, que estoy cumpliendo una verdad que
es la del sol y que será también la de mi muerte. En cierto sentido, es mi vida la
que estoy apostando aquí, una vida que sabe a piedra caliente, que está llena de
las señales del mar y del canto naciente de los grillos. La brisa es fresca y el cielo
azul. Amo esta vida con abandono y deseo hablar de ella con valentía: me hace
sentir orgulloso de mi condición humana. Sin embargo, la gente me ha dicho a
menudo: no hay nada de lo que estar orgulloso. Sí, lo hay: este sol, este mar, mi
corazón saltando de juventud, el sabor salado de mi cuerpo y este vasto paisaje en
el que la ternura y la gloria se funden en azul y amarillo. Es para conquistar esto
que necesito mi fuerza y mis recursos. Aquí todo me deja intacto, no entrego nada
de mí, ni me pongo ninguna máscara: aprender paciente y arduamente a vivir me
basta, bien vale todas sus artes de vivir. (N, 69)
El presente intenso y resplandeciente nos dice que podemos experimentar y
apreciar plenamente la vida sólo con la condición de que ya no tratemos de evitar
nuestra muerte última y absoluta.

3- Suicidio, absurdo y felicidad: El mito de Sísifo
Después de terminar Las bodas, Camus comenzó a trabajar en un tríptico planeado
sobre el Absurdo: una novela, que se convirtió en El extranjero, un ensayo filosófico,
finalmente titulado El mito de Sísifo, y una obra de teatro, Calígula. Estas obras se
completaron y se enviaron desde Argelia a la editorial de París en septiembre de
1941. Aunque Camus hubiera preferido que aparecieran juntos, incluso en un solo
volumen, el editor, tanto por razones comerciales como por la escasez de papel
causada por la guerra y la ocupación, publicó El extranjero en junio de 1942 y El
mito de Sísifo en octubre. Camus siguió trabajando en la obra, que finalmente
apareció en forma de libro dos años después (Lottman, 264-67).

3.1 El suicidio como respuesta al absurdo

«Sólo hay un problema filosófico realmente serio», dice Camus, «y es el suicidio.
Decidir si vale la pena vivir o no es responder a la pregunta fundamental de la
filosofía. Todas las demás preguntas se derivan de ella» (MS, 3). Se podría objetar
que el suicidio no es ni un «problema» ni una «pregunta», sino un acto. Una
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pregunta propiamente filosófica podría ser más bien: «¿En qué condiciones está
justificado el suicidio?» Y una respuesta filosófica podría explorar la cuestión: «¿Qué
significa preguntarse si la vida merece la pena ser vivida?», como hizo William
James en La voluntad de creer. Sin embargo, para el Camus de El mito de Sísifo,
«¿Debo suicidarme?» es la pregunta filosófica esencial. Para él, parece claro que el
resultado primordial de la filosofía es la acción, no la comprensión. Su preocupación
por «la más urgente de las preguntas» es menos teórica que el problema de la vida
y la muerte de si se debe vivir y cómo hacerlo.

Camus ve esta cuestión del suicidio como una respuesta natural a una premisa
subyacente, a saber, que la vida es absurda en varios sentidos. Como hemos visto,
tanto la presencia como la ausencia de la vida (es decir, la muerte) dan lugar a la
condición: es absurdo buscar continuamente un sentido a la vida cuando no lo hay,
y es absurdo esperar alguna forma de existencia continuada después de la muerte,
dado que ésta provoca nuestra extinción. Pero Camus también piensa que es
absurdo intentar conocer, comprender o explicar el mundo, pues considera que el
intento de obtener un conocimiento racional es inútil. Aquí Camus se enfrenta a la
ciencia y a la filosofía, desestimando las pretensiones de toda forma de análisis
racional: «Esa razón universal, práctica o ética, ese determinismo, esas categorías
que lo explican todo son suficientes para hacer reír a un hombre decente» (MS, 21).

Estos tipos de absurdo impulsan la pregunta de Camus sobre el suicidio, pero su
forma de proceder evoca otro tipo de absurdo, uno menos definido, a saber, la
«sensibilidad absurda» (MS, 2, tr. cambiado). Esta sensibilidad, vagamente descrita,
parece ser «una enfermedad intelectual» (MS, 2) más que una filosofía. Considera el
pensamiento como «provisional» e insiste en que el estado de ánimo del absurdo,
tan «extendido en nuestra época», no surge de la filosofía, sino que es anterior a
ella. El diagnóstico de Camus sobre el problema humano esencial se apoya en una
serie de «obviedades» (MS, 18) y «temas evidentes» (MS, 16). Pero no defiende el
absurdo de la vida ni trata de explicarlo: no le interesa ninguno de los dos
proyectos, ni esos proyectos comprometerían su fuerza como pensador. «Me
interesan… no tanto los descubrimientos absurdos como sus consecuencias» (MS,
16). Aceptando el absurdo como el estado de ánimo de la época, se pregunta sobre
todo si hay que vivir ante él y cómo. «¿El absurdo dicta la muerte?» (MS, 9). Pero
tampoco discute esta cuestión, sino que opta por demostrar la actitud ante la vida
que disuadiría del suicidio. En otras palabras, la principal preocupación del libro es
esbozar formas de vivir nuestra vida para que merezca la pena vivirla a pesar de no
tener sentido.
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Según Camus, la gente se suicida «porque juzga que la vida no vale la pena» (MS,
4). Pero si esta tentación precede a lo que se suele considerar un razonamiento
filosófico, ¿cómo responder a ella? Para llegar al fondo de las cosas evitando
argumentar la verdad de sus afirmaciones, representa, enumera e ilustra. Como
dice en El rebelde, «el absurdo es una experiencia que hay que vivir, un punto de
partida, el equivalente, en la existencia, de la duda metódica de Descartes» (R, 4).
El Mito de Sísifo pretende describir «el sentimiento esquivo del absurdo» en
nuestras vidas, señalando rápidamente temas que «recorren todas las literaturas y
todas las filosofías» (MS, 12). Apelando a la experiencia común, trata de dar el
sabor de lo absurdo con imágenes, metáforas y anécdotas que captan el nivel
experiencial que él considera previo a la filosofía.

Comienza haciéndolo con una referencia implícita a la novela de Sartre, La náusea,
que se hace eco del descubrimiento del absurdo por parte del protagonista Antoine
Roquentin. Camus había escrito anteriormente que las teorías del absurdo de esta
novela y sus imágenes no están en equilibrio. Los aspectos descriptivos y filosóficos
de la novela «no se suman a una obra de arte: el paso de uno a otro es demasiado
rápido, demasiado inmotivado, para evocar en el lector la convicción profunda que
hace arte de la novela» (Camus 1968, 200). Pero en esta reseña de 1938 Camus
elogia las descripciones de Sartre sobre el absurdo, la sensación de angustia y
náusea que surge cuando las estructuras ordinarias impuestas a la existencia se
derrumban en la vida de Antoine Roquentin. Como Camus presenta ahora su propia
versión de la experiencia, «los decorados se derrumban. Levantarse, tranvía, cuatro
horas en la oficina o en la fábrica, comida, tranvía, cuatro horas de trabajo, comida,
sueño, y lunes martes miércoles jueves viernes sábado y domingo según el mismo
ritmo…» (MS, 12-3). A medida que esto continúa, uno se vuelve lentamente
plenamente consciente y siente el absurdo.

3.2 Los límites de la razón

Camus continúa esbozando otras experiencias de absurdo, hasta llegar a la muerte.
Pero aunque Camus trata de evitar argumentar la verdad de sus afirmaciones,
concluye este «razonamiento absurdo» con una serie de afirmaciones categóricas
dirigidas a «la inteligencia» sobre la inevitable frustración del deseo humano de
conocer el mundo y de sentirse en casa en él. A pesar de sus intenciones, Camus no
puede evitar afirmar lo que cree que es una verdad objetiva: «Debemos desesperar
de reconstruir alguna vez la superficie familiar y tranquila que nos daría la paz del
corazón» (MS, 18). Volviendo a las experiencias que son aparentemente obvias para
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un gran número de personas que comparten la sensibilidad absurda, declara de
forma arrolladora: «Este mundo en sí mismo no es razonable, eso es todo lo que se
puede decir» (MS, 21). Nuestros esfuerzos por conocer están impulsados por la
nostalgia de la unidad, y existe un ineludible «hiato entre lo que creemos saber y lo
que realmente sabemos» (MS, 18).

«Con la excepción de los racionalistas profesionales, la gente de hoy desespera del
verdadero conocimiento» (MS, 18). Camus afirma que la historia del pensamiento
humano se caracteriza por «sus sucesivos arrepentimientos y sus impotencias»
(MS, 18), y que «se establece la imposibilidad del conocimiento» (MS, 25). Cuando
escribe con más detenimiento, afirma sólo estar describiendo un cierto «clima»,
pero en cualquier caso sus supuestos básicos aparecen una y otra vez: el mundo es
incognoscible y la vida carece de sentido. Nuestros esfuerzos por comprenderlos no
llevan a ninguna parte.

Avi Sagi sugiere que, al afirmar esto, Camus no habla como un irracionalista -que
es, después de todo, como considera a los existencialistas- sino como alguien que
intenta comprender racionalmente los límites de la razón (Sagi 2002, 59-65). Para
Camus, el problema es que al exigir sentido, orden y unidad, pretendemos ir más
allá de esos límites y perseguir lo imposible. Nunca entenderemos y moriremos a
pesar de todos nuestros esfuerzos. Hay dos respuestas obvias a nuestras
frustraciones: el suicidio y la esperanza. Por esperanza Camus entiende justo lo que
describió en Nupcias, el esfuerzo inspirado por la religión de imaginar y vivir para
una vida más allá de esta vida. O, en segundo lugar, tal y como se recoge
ampliamente en El Rebelde, el hecho de dedicar las energías a vivir por una gran
causa más allá de uno mismo: «La esperanza de otra vida que uno debe ‘merecer’ o
el engaño de los que viven no para la vida misma sino para alguna gran idea que la
trascienda, la refine, le dé un sentido y la traicione» (MS, 8).

¿Cuál es la alternativa camuseana al suicidio o a la esperanza? La respuesta es vivir
sin escapatoria y con integridad, en «revuelta» y desafío, manteniendo la tensión
intrínseca a la vida humana. Dado que «el absurdo más evidente» (MS, 59) es la
muerte, Camus nos insta a «morir sin reconciliación y no por propia voluntad» (MS,
55). En resumen, recomienda una vida sin consuelo, sino caracterizada por la
lucidez y por la aguda conciencia de su mortalidad y sus límites y la rebelión contra
ellos.
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3.3 Crítica a los existencialistas

El tono, las ideas y el estilo de Camus recuerdan a Nietzsche en su planteamiento
del problema y su solución. «Dios ha muerto» es, por supuesto, su punto de partida
común, al igual que la determinación de enfrentarse a verdades desagradables y
escribir en contra de la sabiduría recibida. Al mismo tiempo, Camus argumenta en
contra de la corriente filosófica específica con la que Nietzsche se vincula a menudo
como precursor, y a la que él mismo se acerca: el existencialismo. El mito de Sísifo
está escrito explícitamente contra existencialistas como Shestov, Kierkegaard,
Jaspers y Heidegger, así como contra la fenomenología de Husserl. Camus comparte
su punto de partida, que considera el hecho de que todos ellos atestiguan de algún
modo el absurdo de la condición humana. Pero rechaza lo que considera su
escapismo e irracionalidad últimos, afirmando que «divinizan lo que les aplasta y
encuentran un motivo de esperanza en lo que les empobrece». Esa esperanza
forzada es religiosa en todos ellos» (MS, 24).

También Sartre es objeto de las críticas de Camus, y no sólo desde el punto de vista
político, como se describirá en la siguiente sección. Aunque algunas de las ideas de
El mito de Sísifo se inspiran en La náusea de Sartre (como se ha señalado
anteriormente), en 1942 Sartre aún no era considerado un «existencialista». Pero a
medida que la filosofía de Sartre se fue desarrollando, pasó a explorar cómo la
actividad humana constituye un mundo con sentido a partir de la existencia bruta y
sin sentido desvelada en su novela[2] (Aronson 1980, 71-88). En el proceso, el
absurdo de la Náusea se convierte en la contingencia del Ser y la Nada, el hecho de
que los seres humanos y las cosas simplemente están ahí sin explicación ni razón.
Como lo describió Sartre, el absurdo es «la contingencia universal del ser que es,
pero que no es el fundamento de su ser; el absurdo es lo dado, la cualidad
injustificable y primordial de la existencia» (citado en Sagi 2002, 57). Habiendo
enraizado la existencia humana en dicha contingencia, Sartre pasa a describir otras
estructuras fundamentales de la existencia, proyectos humanos centrales y
patrones característicos de comportamiento, incluyendo la libertad y la mala fe,
todos los cuales surgen sobre esta base. La contingencia original conduce a nuestro
deseo de deshacerla, al proyecto fútil de «fundar el ser», es decir, a la «pasión
inútil» del proyecto de llegar a ser Dios.

Para Sartre, el absurdo es evidentemente una propiedad ontológica fundamental de
la propia existencia, que nos frustra pero no limita nuestra comprensión. Para
Camus, en cambio, el absurdo no es una propiedad de la existencia como tal, sino
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un rasgo esencial de nuestra relación con el mundo. Se podría argumentar que
Sartre y Camus son realmente muy similares, y que la inutilidad central de la
filosofía de Sartre es paralela a la «desesperación» que describe Camus. Después
de todo, si el trabajo de Sísifo es en última instancia inútil, también lo es el proyecto
de convertirse en Dios. Pero Sartre rechaza el «pesimismo clásico» y la «desilusión»
que encuentra en Camus y, en cambio, posee una confianza poco camusiana en su
capacidad para comprender y explicar este proyecto y el resto del mundo humano.
Camus, por el contrario, construye toda una cosmovisión sobre su suposición
central de que el absurdo es una relación insuperable entre los humanos y su
mundo (Aronson 2013). Postula un divorcio inevitable entre la conciencia humana,
con su «salvaje anhelo de claridad» (MS, 21) y el «irracional silencio del mundo»
(MS, 28). Como ya se ha dicho, Camus ve el mundo como irracional, lo que significa
que no es comprensible a través de la razón.

Según Camus, cada escritor existencialista traicionó su visión inicial al tratar de
apelar a algo más allá de los límites de la condición humana, acudiendo a lo
trascendente. Y sin embargo, aunque evitemos lo que Camus describe como tales
esfuerzos escapistas y sigamos viviendo sin apelaciones irracionales, el deseo de
hacerlo está incorporado a nuestra conciencia y, por tanto, a nuestra humanidad.
No podemos liberarnos de «este deseo de unidad, este anhelo de resolver, esta
necesidad de claridad y cohesión» (MS, 51). Pero es urgente no sucumbir a estos
impulsos y aceptar el absurdo. En contraste con el existencialismo, «El absurdo es
la razón lúcida que constata sus límites» (MS, 49).

Camus cree claramente que los filósofos existencialistas están equivocados, pero
no argumenta contra ellos, porque cree que «no hay verdades, sino meras
verdades» (MS, 43). Su desacuerdo adopta más bien la forma más sutil y menos
asertiva de una crítica inmanente, señalando que la filosofía existencialista de cada
pensador acaba siendo incoherente con su propio punto de partida: «partiendo de
una filosofía de la falta de sentido del mundo, acaba por encontrarle un sentido y
una profundidad» (MS, 42). Estos filósofos, insiste, se niegan a aceptar las
conclusiones que se derivan de sus propias premisas. Kierkegaard, por ejemplo,
siente fuertemente el absurdo. Pero en lugar de respetarlo como una dolencia
humana inevitable, busca curarse de él convirtiéndolo en un atributo de un Dios al
que entonces abraza.

El análisis más sostenido de Camus es el de la fenomenología de Husserl. Al igual
que Sartre, Camus elogia la temprana noción husserliana de intencionalidad. Para
Sartre, esta noción revela una conciencia dinámica sin contenido -la base de su
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concepción de la libertad-, mientras que Camus se complace de que la
intencionalidad siga el espíritu absurdo en su «aparente modestia de pensamiento
que se limita a describir lo que declina explicar» (MS, 43). Sin embargo, Camus
critica la posterior búsqueda de Husserl en Ideas de esencias platónicas
extratemporales como un salto cuasi-religioso inconsistente con su intuición
original.

3.4 La felicidad de afrontar el destino

¿Cómo permanecer entonces coherente con el razonamiento absurdo y evitar ser
víctima del «espíritu de la nostalgia»? El mito de Sísifo encuentra la respuesta
abandonando por completo el terreno de la filosofía. Camus describe una serie de
personajes y actividades ficticias absurdas, como Don Juan y Kirolov (El Poseído) de
Dostoievski, el teatro y la creación literaria. Y luego concluye con la historia de
Sísifo, que encarna plenamente el sentido del absurdo de la vida, su «futilidad y su
trabajo sin esperanza» (MS, 119). Camus ve el esfuerzo interminable de Sísifo y su
intensa conciencia de inutilidad como un triunfo. «Su desprecio a los dioses, su odio
a la muerte y su pasión por la vida le valieron esa pena indecible en la que todo el
ser se esfuerza por no lograr nada» (MS, 120). Después de los densos y muy
autoconscientes capítulos anteriores, estas páginas condensan toda la línea de
pensamiento en una imagen vívida. Sísifo demuestra que podemos vivir con «la
certeza de un destino aplastante, sin la resignación que debería acompañarlo» (MS,
54). Para Camus, Sísifo nos recuerda que no podemos dejar de buscar comprender
la realidad que trasciende nuestra inteligencia, de esforzarnos por captar más de lo
que permite nuestra limitada y práctica comprensión científica, y de desear vivir sin
morir. Como Sísifo, somos nuestro destino, y nuestra frustración es nuestra propia
vida: nunca podremos escapar de ella.

Pero hay más. Después de que la roca se derrumbe, confirmando la inutilidad final
de su proyecto, Sísifo vuelve a caminar tras ella. Esta «es la hora de la conciencia».
En cada uno de esos momentos en que abandona las alturas y se hunde
gradualmente hacia las guaridas de los dioses, es superior a su destino. Es más
fuerte que su roca» (MS, 121). ¿Por qué utilizar las palabras «superior» y «más
fuerte» cuando no tiene ninguna esperanza de triunfar la próxima vez?
Paradójicamente, porque el sentido de la tragedia «corona su victoria». «Sísifo,
proletario de los dioses, impotente y rebelde, conoce toda la extensión de su
miserable condición: es en lo que piensa durante su descenso» (MS, 121). La
conciencia trágica es la conclusión del «razonamiento absurdo»: vivir con plena
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conciencia de la amargura de nuestro ser y afrontar conscientemente nuestro
destino.

¿Cuál es entonces la respuesta de Camus a su pregunta sobre si debe o no
suicidarse? Conciencia plena, evitar falsas soluciones como la religión, negarse a
someterse y seguir adelante con vitalidad e intensidad: éstas son las respuestas de
Camus. Así es como se puede hacer que una vida sin sentido último merezca ser
vivida. Como decía en Nupcias, los placeres de la vida son inseparables de una
aguda conciencia de estos límites. Sísifo acepta y abraza la convivencia con la
muerte sin la posibilidad de apelar a Dios. «Toda la alegría silenciosa de Sísifo está
contenida en ella. Su destino le pertenece. Su roca es lo suyo» (MS, 123).

Viviendo lúcidamente la condición humana, Sísifo «se sabe dueño de sus días». Al
tomar conciencia de ello, dice Camus, se apropia de ello. En este sentido, Sísifo
reconfigura su destino en una condición de «origen totalmente humano».
«Totalmente» puede ser una exageración, porque al fin y al cabo, la muerte es
«inevitable y despreciable», pero al reconocerlo, Sísifo vive conscientemente lo que
se le ha impuesto, convirtiéndolo así en su propio fin. Del mismo modo, Meursault,
protagonista de El extranjero, toma conciencia en la segunda parte de ese libro
después de cometer el inexplicable asesinato que pone fin a la primera parte. Ha
vivido su existencia de un momento a otro y sin mucha conciencia, pero en su juicio
y mientras espera la ejecución se vuelve como Sísifo, plenamente consciente de sí
mismo y de su terrible destino. Morirá triunfante como el hombre absurdo.

El mito de Sísifo está lejos de tener una conclusión escéptica. En respuesta a la
atracción del suicidio, Camus aconseja una no resolución intensamente consciente
y activa. Rechazar cualquier esperanza de resolver la tensión es también rechazar
la desesperación. En efecto, es posible, dentro y contra estos límites, hablar de
felicidad. «La felicidad y el absurdo son dos hijos de la misma tierra. Son
inseparables» (MS, 122). No es que descubrir el absurdo conduzca necesariamente
a la felicidad, sino que reconocer el absurdo significa también aceptar la fragilidad
humana, la conciencia de nuestros límites y el hecho de que no podemos evitar
desear ir más allá de lo posible. Todo ello es una muestra de estar plenamente vivo.
«La propia lucha hacia las alturas es suficiente para llenar el corazón de un hombre.
Hay que imaginarse a Sísifo feliz» (MS, 123).

3.5 Respuesta al escepticismo

Podemos comparar su conclusión con el escepticismo de Pirro y la duda metódica



La filosofía del absurdo en Albert Camus

Descargado de www.biobibliografías.com. Todos los derechos reservados. | 17

de Descartes. En primer lugar, al igual que Pirro, Camus ha resuelto su apremiante
cuestión existencial, a saber, evitar la desesperación, mediante una especie de
resolución que implica la aceptación de nuestra mortalidad e ignorancia última.
Pero hay dos diferencias críticas con Pirro: para Camus nunca podemos abandonar
el deseo de conocer, y darse cuenta de ello nos lleva a acelerar nuestros impulsos
vitales. Este último punto ya estaba contenido en Nupcias, pero aquí se amplía para
vincular la conciencia con la felicidad. Para Camus, la felicidad incluye vivir intensa
y sensualmente en el presente junto con la conciencia trágica, lúcida y desafiante
de Sísifo, su sentido de los límites, su amargura, su determinación de seguir
adelante y su rechazo a cualquier forma de consuelo.

Obviamente, el sentido de la felicidad de Camus no es convencional, pero Sagi
sostiene que puede situarlo más cerca de Aristóteles que de cualquier otro
pensador, en la medida en que defiende la plena realización de las capacidades
humanas (Sagi 2002, 79-80). Nietzsche decía que estar completamente vivo
significa ser tan consciente de lo negativo como de lo positivo, sentir dolor, no
rehuir ninguna experiencia y abrazar la vida «incluso en sus problemas más
extraños y duros» (Nietzsche 1888/1954, 562). Pero, ¿cómo es posible que, al final
de El mito de Sísifo, Camus haya pasado del escepticismo (sobre la búsqueda de la
verdad) y el nihilismo (sobre si la vida tiene sentido) a defender un enfoque de la
vida que se juzga claramente mejor que otros? ¿Cómo justifica la adopción de una
postura normativa, afirmando unos valores concretos? Esta contradicción revela un
cierto juego de manos, ya que el filósofo deja paso al artista. Como artista, Camus
defiende ahora la aceptación de la tragedia, la conciencia del absurdo y una vida de
vitalidad sensual. Lo defiende con la imagen de Sísifo esforzándose, plenamente
vivo y feliz.

4- Camus y el mundo de la violencia: El rebelde
Esta meditación sobre el absurdo y el suicidio sigue de cerca la publicación de la
primera novela de Camus, El extranjero, que también se centraba en la experiencia
individual y giraba en torno al asesinato sin sentido de un árabe por parte de su
protagonista en una playa de Argel y que concluía con su ejecución en la guillotina.
A menudo se olvida que este novelista y filósofo del absurdo fue también un
activista político -fue miembro de la rama argelina del Partido Comunista Francés a
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mediados de los años 30 y organizador de una compañía de teatro de Argel que
representaba obras de vanguardia y políticas-, así como un periodista cruzado.
Desde octubre de 1938 hasta enero de 1940 trabajó en Alger républicain y en un
periódico hermano. En junio de 1939 escribió una serie de reportajes sobre la
hambruna y la pobreza en la región costera montañosa de Kabylie, uno de los
primeros artículos detallados escritos por un argelino europeo que describía las
miserables condiciones de vida de la población nativa.

Tras el inicio de la Segunda Guerra Mundial, Camus se convirtió en editor de Le Soir
républicain y se opuso a la entrada de Francia en la guerra. El espectáculo de
Camus y su mentor, Pascal Pia, dirigiendo su diario de izquierdas por rechazar la
urgencia de luchar contra el nazismo es uno de los periodos más llamativos pero
menos comentados de su vida. Malinterpretando el nazismo al principio de la
guerra, abogó por unas negociaciones con Hitler que revirtieran en parte las
humillaciones del Tratado de Versalles. Su pacifismo estaba en consonancia con
una antigua tradición francesa, y Camus se presentó al servicio militar por
solidaridad con aquellos jóvenes que, como su hermano, se habían convertido en
soldados. Con la intención de servir con lealtad y de abogar por una paz negociada
en los cuarteles, se enfadó porque su tuberculosis le descalificaba (Lottman,
201-31; Aronson 2004, 25-28).

Estos hechos biográficos son relevantes para el desarrollo filosófico de Camus
después de El mito de Sísifo. Al trasladarse a Francia y participar en la resistencia a
la ocupación alemana, en dos «Cartas a un amigo alemán» publicadas
clandestinamente en 1943 y 1944, Camus reflexionó sobre la justificación de la
violencia contra los ocupantes. Habló del «odio que sentimos [los franceses] por
toda guerra» y de la necesidad de «averiguar si tenemos derecho a matar a los
hombres, si se nos permite contribuir a la espantosa miseria de este mundo» (RRD,
8). Despreciando la guerra, desconfiando del heroísmo, afirmaba que los franceses
ocupados pagaron muy caro este desvío «con condenas a prisión y ejecuciones al
amanecer, con deserciones y separaciones, con dolores diarios de hambre, con
niños demacrados y, sobre todo, con la humillación de nuestra dignidad humana»
(RRD, 8). Sólo cuando estábamos «a las puertas de la muerte», y «muy por detrás»
de los alemanes, comprendimos las razones de la lucha, para que en adelante
lucháramos con la conciencia tranquila y las «manos limpias». Nuestra fuerza moral
radicaba en que luchábamos por la justicia y la supervivencia nacional. Las cartas
posteriores seguían contrastando a los franceses con los alemanes sobre la base de
motivos morales extraídos directamente de la filosofía de Camus, y sugerían la
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transición de El mito de Sísifo a El rebelde: si ambos adversarios partían de un
sentido de lo absurdo del mundo, Camus afirmaba que los franceses reconocían y
vivían dentro de esta conciencia, mientras que los alemanes buscaban superarla
dominando el mundo.

El compromiso antinazi de Camus y su experiencia periodística le llevaron a suceder
a Pia en marzo de 1944 como director de Combat, el principal periódico clandestino
de la izquierda no comunista. Sin embargo, tras la Liberación, la cuestión de la
violencia siguió ocupándole tanto política como filosóficamente. Su alegoría de los
años de la guerra, La peste, describe una resistencia no violenta a una peste
inexplicable, y en 1945 la suya fue una de las pocas voces que se alzaron en
protesta contra el uso estadounidense de armas nucleares para derrotar a Japón
(Aronson 2004, 61-63). Después de la Liberación se opuso a la pena de muerte para
los colaboradores, se volvió contra el marxismo y el comunismo por abrazar la
revolución, rechazó la inminente guerra fría y su amenazante violencia, y luego, en
El Rebelde, comenzó a explicitar su más profunda comprensión de la violencia.

4.1 Absurdo, rebelión y asesinato

Al principio de El Rebelde, Camus retoma el tema donde lo dejó en El Mito de Sísifo.
Escribiendo de nuevo como filósofo, vuelve al terreno de la argumentación
explicando lo que implica el razonamiento absurdista. Su «conclusión final» es «el
repudio del suicidio y la aceptación del encuentro desesperado entre la
investigación humana y el silencio del universo» (R, 6). Dado que concluir lo
contrario negaría su propia premisa, a saber, la existencia del cuestionador, el
absurdismo debe aceptar lógicamente la vida como el único bien necesario. «Para
decir que la vida es absurda, la conciencia debe estar viva» (R, 6, tr. cambiado).
Vivir y comer «son en sí mismos juicios de valor» (Camus 1968, 160). «Respirar es
juzgar» (R, 8). Al igual que en su crítica a los existencialistas, Camus defiende un
único punto de vista desde el que argumentar la validez objetiva, el de la
coherencia.

Sin embargo, a primera vista, el tema del libro parece tener más de histórico que de
filosófico. «El propósito de este ensayo es … enfrentarse a la realidad del presente,
que es el crimen lógico, y examinar meticulosamente los argumentos con los que se
justifica; es un intento de comprender los tiempos en los que vivimos. Se podría
pensar que una época que, en un espacio de cincuenta años, desarraiga, esclaviza
o mata a setenta millones de seres humanos debería ser condenada de plano. Pero
hay que entender su culpabilidad» (R, 3).
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¿Suponen estas cuestiones una filosofía totalmente nueva o son continuas con El
mito de Sísifo? La cuestión no se resuelve con las explicaciones que Camus da para
su giro en las primeras páginas de El Rebelde, al referirse a los asesinatos en masa
del tercio medio del siglo XX. «La era de la negación», dice, fomentó en su día la
preocupación por el suicidio, pero ahora, en «la era de las ideologías, debemos
examinar nuestra posición en relación con el asesinato» (R, 4). ¿Han cambiado las
«épocas» en los menos de diez años transcurridos entre los dos libros? Puede que
tenga razón al decir que si el asesinato tiene fundamentos racionales es «la
cuestión implícita en la sangre y la lucha de este siglo», pero al cambiar su enfoque
del suicidio al asesinato, también está claro que Camus está desplazando su óptica
filosófica del individuo a nuestra pertenencia social.

De este modo, Camus aplica la filosofía del absurdo en nuevas direcciones sociales
y trata de responder a nuevas preguntas históricas. Pero como vemos que lo
establece al principio de El Rebelde, la continuidad con una lectura filosófica de El
Extranjero es también sorprendentemente clara. El novelista Kamel Daoud, al
relatar El extranjero desde el punto de vista de la víctima, califica con acierto el
asesinato de su «pariente» árabe de «crimen filosófico» (Daoud, 19). Al principio de
El rebelde, Camus explica

La conciencia del absurdo, cuando se pretende deducir de él una regla de
comportamiento, hace que el asesinato parezca una cuestión, cuando menos,
indiferente y, por tanto, posible. … No hay un pro o un contra: el asesino no está ni
bien ni mal. Somos libres de avivar el fuego del crematorio o de dedicarnos al
cuidado de los leprosos. El mal y la virtud son mera casualidad o capricho. (R, 5)
Si históricamente «el asesinato es el problema de hoy» (R, 5), el encuentro con el
absurdo nos dice que lo mismo ocurre filosóficamente. Una vez descartado el
suicidio, ¿qué se puede decir del asesinato?

Partiendo de la ausencia de Dios, tema clave de Las bodas, y de la inevitabilidad del
absurdo, tema clave de El mito de Sísifo, Camus incorpora ambos en El rebelde,
pero junto a ellos destaca ahora la rebelión. El acto de rebelión asume el estatus de
un dato primario de la experiencia humana, como el cogito cartesiano tomado por
Sartre como punto de partida. Camus lo expresó por primera vez directamente bajo
la inspiración de su encuentro con el Ser y la Nada. Pero al llamarlo «revuelta» lo
lleva en una dirección marcadamente diferente a la de Sartre, que construyó a
partir del cogito un «ensayo de ontología fenomenológica». Ignorando por completo
la dimensión ontológica, Camus se ocupa ahora de cuestiones inmediatas de la
experiencia social humana. La rebelión, sin duda, sigue incluyendo la rebelión
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contra el absurdo que Camus describió en El mito de Sísifo, y una vez más hablará
de rebelarse contra nuestra propia mortalidad y el sinsentido e incoherencia del
universo. Pero El rebelde comienza con el tipo de revuelta que rechaza la opresión y
la esclavitud, y protesta contra la injusticia del mundo.

Al principio es, como El mito de Sísifo, la rebelión de un solo individuo, pero ahora
Camus subraya que la rebelión crea valores, dignidad y solidaridad. «Yo me rebelo,
por eso somos» (R, 22) es su afirmación paradójica. Pero, ¿cómo puede un yo llevar
a un nosotros? ¿Cómo se deduce el «nosotros» del «yo me rebelo»? ¿Cómo puede
la experiencia individual del absurdo, y la rebelión contra él, derivar, producir,
implicar o conllevar el sentido social más amplio de la injusticia y la solidaridad? El
nosotros es, de hecho, el tema de El Rebelde, aunque el título L’Homme revolté
sugiere que la motivación original puede ser individual. Actuar contra la opresión
implica recurrir a los valores sociales y, al mismo tiempo, unirse a otros en la lucha.
En ambos niveles, la solidaridad es nuestra condición común.

En El rebelde Camus da un paso más, que ocupa la mayor parte del libro, al
desarrollar su noción de rebelión metafísica e histórica en oposición al concepto de
revolución. Aplicando sus temas filosóficos directamente a la política en los años
inmediatamente posteriores a la Liberación de Francia en 1944, Camus ya había
llegado a la conclusión de que los marxistas, y especialmente los comunistas, eran
culpables de eludir el absurdo de la vida al pretender una transformación total de la
sociedad, que debía ser necesariamente violenta. Y ahora, en El Rebelde, describe
esto como una tendencia principal de la historia moderna, utilizando términos
similares a los que había utilizado en El Mito de Sísifo para describir las evasiones
religiosas y filosóficas.

¿Qué clase de obra es ésta? En un libro tan cargado de significado político, Camus
no hace ningún argumento o revelación explícitamente política, y presenta poco en
forma de análisis social real o estudio histórico concreto. El Rebelde es, más bien,
un ensayo filosófico enmarcado históricamente sobre las ideas y actitudes
subyacentes de la civilización. David Sprintzen sugiere que estas actitudes
asumidas operan implícitamente y en el trasfondo de los proyectos humanos y muy
raramente se hacen conscientes (Sprintzen 1988, 123).

Camus consideró que era urgente examinar críticamente estas actitudes en un
mundo en el que el asesinato calculado se había convertido en algo común.
Aplicando sus ideas y percepciones absurdistas a la política, en El Rebelde Camus
explica lo que considera el rechazo cada vez más organizado y catastrófico del
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mundo moderno a afrontar, aceptar y vivir con el absurdo. El libro ofrece una
perspectiva única, presentando una estructura coherente y original de premisas,
humor, descripción, filosofía, historia e incluso prejuicios.

4.2 Contra el comunismo

La hostilidad de Camus hacia el comunismo tenía sus razones personales, políticas
y filosóficas. Ciertamente, éstas se remontan a su expulsión del Partido Comunista
a mediados de los años 30 por negarse a adherirse a su estrategia del Frente
Popular de restar importancia al colonialismo francés en Argelia para ganar el
apoyo de la clase obrera blanca. Luego, sin mencionar el marxismo, El mito de
Sísifo guarda un elocuente silencio sobre sus pretensiones de presentar una
comprensión coherente de la historia humana y un camino significativo hacia el
futuro. Sus relaciones mutuamente respetuosas con los comunistas durante la
Resistencia y la inmediata posguerra se volvieron amargas después de que fuera
atacado por la prensa comunista y devolviera el ataque en una serie de artículos
periodísticos en 1946 titulados «Ni víctimas ni verdugos» (Aronson, 2004, 66-93).

En El rebelde, Camus insistió en que tanto el atractivo del comunismo como sus
rasgos negativos surgían del mismo impulso humano irreprimible: ante el absurdo y
la injusticia, los seres humanos se niegan a aceptar su existencia y, en cambio,
tratan de rehacer el mundo. Validando la revuelta como punto de partida necesario,
Camus critica la política destinada a construir un futuro utópico, afirmando una vez
más que la vida debe vivirse en el presente y en el mundo sensual. Explora la
historia de los movimientos intelectuales y literarios post-religiosos y nihilistas;
ataca la violencia política con sus puntos de vista sobre los límites y la solidaridad;
y termina articulando el papel metafísico del arte así como una política radical
autolimitada. En lugar de esforzarse por transformar el mundo, habla de mésure –
«medida», en el sentido de proporción o equilibrio- y de vivir en la tensión de la
condición humana. Califica esta perspectiva de «mediterránea» en un intento de
anclar sus puntos de vista en el lugar donde creció y de evocar en sus lectores su
sentido de la armonía y la apreciación de la vida física. No hay ningún argumento
de peso para la etiqueta, ni tampoco es posible, dado su método de seleccionar
simplemente quién y qué cuenta como representante de la visión «mediterránea»,
mientras que excluye a otros -por ejemplo, algunos escritores griegos, no muchos
romanos-. En lugar de argumentar, pinta una visión final de la armonía
mediterránea que espera que sea conmovedora y lírica, y que vincule al lector con
sus ideas.
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Como tratado político, El Rebelde afirma que el comunismo conduce
inexorablemente al asesinato, y luego explica cómo las revoluciones surgen de
ciertas ideas y estados de ánimo. Pero no hace ningún análisis minucioso de los
movimientos o acontecimientos, no da ningún papel a las necesidades materiales o
a la opresión, y considera la búsqueda de la justicia social como un intento de
inspiración metafísica para sustituir «el reino de la gracia por el reino de la justicia»
(R, 56).

Además, Camus insiste en que estas actitudes están incorporadas al marxismo. En
«Ni víctimas ni verdugos» se declaró socialista pero no marxista. Rechazó la
aceptación marxista de la revolución violenta y la máxima consecuencialista de que
«el fin justifica los medios»[3]: «En la perspectiva marxiana», escribió con
rotundidad, «cien mil muertos es un pequeño precio a pagar por la felicidad de
cientos de millones» (Camus 1991, 130). Los marxistas piensan así, afirmaba
Camus, porque creen que la historia tiene una lógica necesaria que conduce a la
felicidad humana, y por ello aceptan la violencia para conseguirla.

En El Rebelde Camus lleva esta afirmación un paso más allá: El marxismo no trata
principalmente del cambio social, sino que es una revuelta que «intenta anexionar
toda la creación». La revolución surge cuando la revuelta pretende ignorar los
límites construidos en la vida humana. Por una «lógica inevitable del nihilismo», el
comunismo culmina la tendencia moderna a divinizar al hombre y a transformar y
unificar el mundo. Las revoluciones actuales ceden al impulso ciego, descrito
originalmente en El mito de Sísifo, de «exigir orden en medio del caos, y unidad en
el corazón mismo de lo efímero» (MS, 10). Al igual que el rebelde que se convierte
en revolucionario que mata y luego justifica el asesinato como legítimo.

Según Camus, la ejecución del rey Luis XVI durante la Revolución Francesa fue el
paso decisivo que demostró la búsqueda de la justicia sin límites. Contradecía el
propósito original de afirmación de la vida, de autoafirmación y de unificación de la
revuelta. Esta discusión pertenece a la «historia del orgullo europeo» de Camus,
que está precedida por ciertas ideas de los griegos y ciertos aspectos del
cristianismo primitivo, pero que comienza en serio con el advenimiento de la
modernidad. Camus se centra en varias figuras, movimientos y obras literarias
importantes: el marqués de Sade, el romanticismo, el dandismo, Los hermanos
Karamazov, Hegel, Marx, Nietzsche, el surrealismo, los nazis y, sobre todo, los
bolcheviques. Camus describe la revuelta como algo que aumenta su fuerza con el
paso del tiempo y que se convierte en un nihilismo cada vez más desesperado,
derrocando a Dios y poniendo al hombre en su lugar, ejerciendo el poder de forma
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cada vez más brutal. La revuelta histórica, enraizada en la revuelta metafísica,
conduce a revoluciones que buscan eliminar el absurdo utilizando el asesinato como
herramienta central para tomar el control total del mundo. El comunismo es la
expresión contemporánea de esta enfermedad occidental.

En el siglo XX, afirma Camus, el asesinato se ha convertido en algo «razonable»,
«teóricamente defendible» y justificado por la doctrina. La gente se ha
acostumbrado a los «crímenes lógicos», es decir, a la muerte masiva planificada o
prevista, y justificada racionalmente. Así, Camus califica el «crimen lógico» como el
tema central de la época, pretende «examinar meticulosamente los argumentos
que lo justifican» (R, 3) y se propone explorar cómo el siglo XX se convirtió en un
siglo de matanzas.

Podríamos esperar, con razón, un análisis de los argumentos de los que habla, pero
El Rebelde cambia de enfoque. La razón humana se confunde con «los campos de
esclavos bajo la bandera de la libertad, las masacres justificadas por la filantropía o
por el gusto por lo sobrehumano» (R, 4) -los dos primeros se refieren al comunismo,
el tercero al nazismo. En el cuerpo del texto, el nazismo queda prácticamente
descartado (era, dice, un sistema de «terror irracional», que no es en absoluto lo
que le interesaba a Camus), lo que reduce drásticamente la investigación. Su
cambio se revela en su pregunta: ¿Cómo puede cometerse un asesinato con
premeditación y ser justificado por la filosofía? Resulta que el «asesinato racional»
que le preocupa a Camus no es el que cometen los capitalistas o los demócratas,
los colonialistas o los imperialistas, o los nazis, sino sólo los comunistas.

No aborda el Holocausto, y aunque su voz había sido de protesta contra Hiroshima
en 1945, no se pregunta ahora cómo sucedió. Como periodista había sido uno de
los pocos que acusó al colonialismo francés, pero no lo menciona, salvo en una nota
a pie de página. ¿Cómo fue posible que Camus se centrara únicamente en la
violencia del comunismo, dada la historia que había vivido, en plena guerra colonial
francesa en Vietnam, y cuando sabía que le esperaba una amarga lucha por
Argelia? Parece que se cegó por la ideología, separando el comunismo de los otros
males del siglo y dirigiendo allí su animadversión. Las ideas de Camus, por
supuesto, se habían desarrollado y madurado a lo largo de los años desde que
empezó a escribir sobre la revuelta. Pero había ocurrido algo más: su agenda había
cambiado. El absurdo y la revuelta, sus temas originales, se habían convertido en
una alternativa al comunismo, que se había convertido en el archienemigo. La
filosofía de la revuelta se convirtió en la ideología de la Guerra Fría.
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Dado que El Rebelde pretendía describir la actitud que se escondía tras los rasgos
malignos de la política revolucionaria contemporánea, se convirtió en un
acontecimiento político de primer orden. Los lectores no podían pasar por alto su
descripción de cómo el impulso de emancipación se convertía en un asesinato
organizado y racional cuando el rebelde convertido en revolucionario intentaba
ordenar un universo absurdo. Al presentar este mensaje, Camus no pretendía tanto
criticar al estalinismo como a sus apologistas. Sus objetivos específicos eran los
intelectuales atraídos por el comunismo, como él mismo lo había sido en los años
treinta.

Uno de estos objetivos era Jean-Paul Sartre, y hacia el final de El rebelde Camus
apunta ahora a la evolución política de su amigo. Camus se centra en «el culto a la
historia», contra el que se dirige todo el libro, y en su creencia de que «los
existencialistas», encabezados por Sartre, habían sido víctimas de la idea de que la
revuelta debía conducir a la revolución. En el marco de Camus, se cuestiona a
Sartre por intentar, como los predecesores criticados en El mito de Sísifo, escapar
del absurdo con el que comenzó su propio pensamiento recurriendo al marxismo.
Esto es un poco exagerado, porque Sartre aún estaba a varios años de declararse
marxista, y muestra la tendencia de Camus a la generalización generalizada más
que al análisis minucioso. Pero también refleja su capacidad para interpretar un
desacuerdo específico en los términos más amplios posibles, como un conflicto
fundamental de filosofías.

4.3 La violencia: Inevitable e imposible

Los capítulos finales de El rebelde están salpicados de palabras enfáticas de
conclusión (alors, donc, ainsi, c’est pourquoi), que rara vez van seguidas de
consecuencias de lo que viene antes y a menudo introducen nuevas afirmaciones,
sin ninguna prueba o análisis. Están salpicados de frases temáticas cuidadosamente
compuestas para las ideas principales, que uno espera que vayan seguidas de
párrafos, páginas y capítulos de desarrollo, pero que, en cambio, se limitan a
sucederse y a esperar hasta la siguiente frase temática igualmente bien elaborada.

Como ocurre a menudo en el libro, el lector debe estar preparado para seguir una
danza abstracta de conceptos, ya que «rebelión», «revolución», «historia»,
«nihilismo» y otros sustantivos se mantienen por sí solos, sin referencia a agentes
humanos. La situación se vuelve aún más confusa a medida que nos acercamos al
final y el texto roza la incoherencia. ¿Cómo es posible entonces que Foley juzgue
filosóficamente a El rebelde como el «libro más importante» de Camus (Foley, 55)?
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En estas páginas Camus vuelve a recorrer un terreno conocido, contrastando la
religiosidad implícita de una perspectiva orientada al futuro que pretende
comprender y promover la lógica de la historia, y justificar la violencia para
aplicarla, con su más tentativa «filosofía de los límites», con su sentido del riesgo, la
«ignorancia calculada» y el vivir en el presente. Sin embargo, la tensión proviene
del hecho de que está haciendo mucho más. Mientras intenta concluir el libro, lucha
con su tema más difícil: que el recurso a la violencia es inevitable e «imposible». El
rebelde vive en una contradicción. No puede renunciar a la posibilidad de la
mentira, la injusticia y la violencia, pues forman parte de su condición de rebelde y
entrarán necesariamente en la lucha contra la opresión. «No puede, por tanto,
pretender absolutamente no matar ni mentir, sin renunciar a su rebeldía y aceptar,
de una vez por todas, el mal y el asesinato». En otras palabras, no rebelarse es
convertirse en cómplice de la opresión. La rebelión, ha insistido Camus, implicará el
asesinato. Sin embargo, la rebelión, «en principio», es una protesta contra la
muerte, al igual que es una fuente de la solidaridad que une a la comunidad
humana. Ha dicho que la muerte es el más fundamental de los absurdos, y que en
el fondo la rebelión es una protesta contra el absurdo. Por lo tanto, matar a
cualquier otro ser humano, incluso a un opresor, es interrumpir nuestra solidaridad,
en cierto sentido, contradecir nuestro propio ser. Es imposible, pues, abrazar la
rebelión y rechazar la violencia.

Hay quienes, sin embargo, ignoran el dilema: son los creyentes en la historia,
herederos de Hegel y Marx, que imaginan un tiempo en el que la desigualdad y la
opresión cesarán y los humanos serán finalmente felices. Para Camus esto se
parece al paraíso más allá de esta vida que prometen las religiones, y habla de vivir
y sacrificar a los humanos por un futuro supuestamente mejor como, sencillamente,
otra religión. Además, su hostilidad más aguda se reserva para los intelectuales que
teorizan y justifican tales movimientos. Aceptando el dilema, Camus es incapaz de
explicar cómo una revolución exitosa puede seguir comprometida con el principio
solidario y de afirmación de la vida de la rebelión con el que comenzó. Sin embargo,
sugiere dos acciones que, de llevarse a cabo, serían signos del compromiso de una
revolución de seguir siendo rebelde: aboliría la pena de muerte y fomentaría la
libertad de expresión en lugar de restringirla.

Además, como señala Foley, Camus intenta reflexionar sobre la cuestión de la
violencia política a nivel de pequeños grupos e individuos. Tanto en El Rebelde
como en sus obras de teatro Calígula y Los Asesinos Justos, Camus hace valer su
filosofía directamente sobre la cuestión de las condiciones excepcionales en las que
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un acto de asesinato político puede considerarse legítimo. (1) El objetivo debe ser
un tirano; (2) el asesinato no debe implicar a civiles inocentes; (3) el asesino debe
estar en proximidad física directa con la víctima; (4) y no debe haber alternativa al
asesinato (Foley 93). Además, como el asesino ha violado el orden moral en el que
se basa la sociedad humana, Camus exige que esté dispuesto a sacrificar su propia
vida a cambio. Pero si acepta matar en determinadas circunstancias, Camus
descarta los asesinatos en masa, los asesinatos indirectos, los asesinatos de civiles
y los asesinatos sin una necesidad urgente de eliminar a los individuos asesinos y
tiranos. Estas exigencias giran en torno a la idea central de El Rebelde, que
rebelarse es afirmar y respetar un orden moral, y éste debe sustentarse en la
voluntad de morir del asesino.

5- Filósofo del presente
En El rebelde, un complejo y extenso ensayo de filosofía, de historia de las ideas y
de los movimientos literarios, de filosofía política e incluso de estética, Camus
amplía las ideas que afirmaba en Los desposorios y desarrollaba en El mito de
Sísifo: la condición humana es intrínsecamente frustrante, pero nos traicionamos a
nosotros mismos y solicitamos la catástrofe buscando soluciones religiosas a sus
limitaciones. «El rebelde se enfrenta obstinadamente a un mundo condenado a la
muerte y a la impenetrable oscuridad de la condición humana con su exigencia de
vida y claridad absoluta. Busca, sin saberlo, una filosofía moral o una religión» (R,
101). Nuestras alternativas son aceptar el hecho de que vivimos en un universo sin
Dios, o convertirnos en un revolucionario que, como el creyente religioso
comprometido con el triunfo abstracto de la justicia en el futuro, se niega a vivir en
el presente.

Después de haber criticado la religión en Las bodas, Camus explora
conscientemente los puntos de partida, los proyectos, las debilidades, las ilusiones
y las tentaciones políticas de un universo post-religioso. Describe cómo la religión
tradicional ha perdido su fuerza, y cómo las generaciones más jóvenes han crecido
en medio de un vacío creciente y una sensación de que todo es posible. Afirma
además que el laicismo moderno tropieza con un estado de ánimo nihilista porque
no se libera realmente de la religión. «Entonces hay que fundar el único reino que
se opone al reino de la gracia -a saber, el reino de la justicia- y reunir a la
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comunidad humana entre los escombros de la Ciudad de Dios caída. Matar a Dios y
construir una iglesia son el propósito constante y contradictorio de la rebelión» (R,
103). Nuestra moderna necesidad de crear reinos y nuestra continua búsqueda de
salvación es el camino de la catástrofe. Es el camino del rebelde metafísico, que no
ve que «la insurrección humana, en sus formas exaltadas y trágicas, sólo es, y sólo
puede ser, una protesta prolongada contra la muerte» (R, 100).

Aunque es mucho más que eso, la obra de Camus puede considerarse precursora
del posmodernismo. Los posmodernos nunca abrazaron del todo a Camus como su
predecesor, sin duda debido a su preocupación metafísica central por el absurdo y
la revuelta, y a su predilección por los juicios arrolladores y los análisis reductivos,
lo que diferencia a El rebelde de libros mucho menos ambiciosos y más descriptivos
como la Dialéctica de la Ilustración de Adorno y Horkheimer. Pero, en muchos
sentidos, El rebelde fue una «genealogía» modélica que describía la aparición de las
contradicciones intrínsecas del espíritu moderno, y la visión de Camus de la
revuelta autolimitada es una articulación premonitoria de una política de izquierda
posmarxista y posmoderna.

Tal y como lo describe Ronald Srigley, el de Camus es un proyecto filosófico
complejo y profundo, descuidado e incomprendido, que no sólo pretende criticar la
modernidad, sino que se remonta al mundo antiguo para sentar las bases de formas
alternativas de pensar y vivir. Así, en el siglo XXI, Camus sigue siendo relevante por
haber mirado con recelo a la civilización occidental desde la época clásica, al
progreso y al mundo moderno. En el centro de sus análisis se encuentra su
ambivalente exploración de lo que es vivir en un universo sin Dios. «Cuando el
trono de Dios es derribado, el rebelde se da cuenta de que ahora es su propia
responsabilidad crear la justicia, el orden y la unidad que buscó en vano dentro de
su propia condición, y de este modo justificar la caída de Dios. Entonces comienza
el esfuerzo desesperado por crear, al precio del crimen y del asesinato si es
necesario, el dominio del hombre» (R, 25). Pero abstenerse de este esfuerzo es
sentirse desprovisto de justicia, orden y unidad. Camus reconoce que la esperanza
y el impulso revolucionario son direcciones esenciales del espíritu occidental
posclásico, que se desprenden de todo su mundo de cultura, pensamiento y
sentimiento.

Esto nos lleva a uno de los aspectos más interesantes y desconcertantes del
pensamiento de Camus: su empeño en criticar actitudes que le parecen naturales e
inevitables. La posibilidad del suicidio persigue a los humanos, al igual que el hecho
de que busquemos un orden imposible y una permanencia inalcanzable. Camus
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nunca ataca directamente a los escritores existencialistas, sino que se limita a
describir su incapacidad para ser coherentes con su visión inicial. Del mismo modo,
tiene claro a lo largo de El rebelde que la necesidad metafísica que conduce al
terror del comunismo y al Gulag es universal: la describe y sus consecuencias para
que podamos resistirla mejor tanto en nosotros mismos como en los demás. A pesar
de su anticomunismo reflexivo, una simpatía subyacente une a Camus con los
revolucionarios a los que se opone, porque reconoce libremente que él y ellos
comparten los mismos puntos de partida, perspectivas, tensiones, tentaciones y
trampas. Aunque en la argumentación política se refugiaba con frecuencia en un
tono de superioridad moral, Camus deja claro a través de su escepticismo que
aquellos con los que no está de acuerdo no son ni más ni menos que semejantes
que se rinden al mismo impulso fundamental de escapar del absurdo que todos
compartimos.

Este sentido de la complejidad moral es más elocuente en su novela corta La caída,
cuyo único personaje, Clamence, ha sido identificado de diversas maneras como un
hombre común, un personaje de Camus y un personaje de Sartre. Él era todo esto.
Clamence es claramente malvado, culpable de quedarse quieto mientras una joven
se suicida. En él, Camus trata de describir y acusar a su generación, incluyendo
tanto a sus enemigos como a él mismo. La vida de Clamence está llena de buenas
obras, pero es un hipócrita y lo sabe. Su monólogo está lleno de autojustificación,
así como de la confesión de alguien desgarrado por su culpa, pero incapaz de
reconocerla plenamente. Sentado en un bar de Ámsterdam, desciende a su propio
infierno personal, invitando al lector a seguirle. Al contar la historia de Clamence,
Camus buscaba claramente empatizar además de describir, comprender además de
condenar. Clamence es un monstruo, pero también es un ser humano más (Aronson
2004, 192-200).

Camus ganó el Premio Nobel de Literatura en 1957, tras la publicación de La caída.
El relato, una obra maestra de la literatura, demuestra una capacidad única en el
corazón de su escritura filosófica. La vida no es algo único y simple, sino una serie
de tensiones y dilemas. Los rasgos más aparentemente sencillos de la vida son en
realidad ambiguos e incluso contradictorios. Camus nos recomienda que evitemos
tratar de resolverlos. Debemos afrontar el hecho de que nunca podremos purgarnos
con éxito de los impulsos que amenazan con causar estragos en nuestras vidas. La
filosofía de Camus, si es que tiene un único mensaje, es que debemos aprender a
tolerar, incluso a abrazar la frustración y la ambivalencia de las que el ser humano
no puede escapar.
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