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ZQué es el absurdo?

La filosofia de lo absurdo es una corriente o pensamiento filosofico trabajado
por el escritor Albert Camus en su obra, sobre todo en el ensayo El mito de
Sisifo. Entiende la teoria del Absurdismo en este ensayo.

INDICE DE CONTENIDOS MOSTRAR

1- Las paradojas de la filosofia absolutista de
Camus

Hay varios elementos paraddjicos en el enfoque de la filosofia de Camus. En su
ensayo en forma de libro, El mito de Sisifo, Camus presenta una filosofia que
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impugna la propia filosofia. Este ensayo pertenece de lleno a la tradicidn filosoéfica
del existencialismo, pero Camus negé ser un existencialista. Tanto EI mito de Sisifo
como su otra obra filosdfica, El rebelde, son sistematicamente escépticos en cuanto
a las conclusiones sobre el sentido de la vida, pero ambas obras afirman respuestas
objetivamente validas a preguntas clave sobre cémo vivir. Aunque Camus parecia
modesto al describir sus ambiciones intelectuales, tenia la suficiente confianza
como filésofo para articular no sélo su propia filosofia, sino también una critica de la
religiéon y una critica fundamental de la modernidad. Al tiempo que rechazaba la
idea misma de un sistema filoséfico, Camus construyd su propio y original edificio
de ideas en torno a los términos clave de absurdo y rebelién, con el objetivo de
resolver las cuestiones de vida o muerte que le motivaban.

La paradoja esencial que surge en la filosofia de Camus se refiere a su nocion
central de absurdo. Aceptando la idea aristotélica de que la filosofia comienza en el
asombro, Camus sostiene que el ser humano no puede escapar a la pregunta:
«éCual es el sentido de la existencia?» Camus, sin embargo, niega que haya una
respuesta a esta pregunta, y rechaza todo fin cientifico, teleolégico, metafisico o
creado por el ser humano que pueda proporcionar una respuesta adecuada. Asi,
aunque acepta que los seres humanos buscan inevitablemente comprender el
propodsito de la vida, Camus adopta la posicién escéptica de que el mundo natural,
el universo y la empresa humana guardan silencio sobre cualquier propésito de este
tipo. Dado que la propia existencia no tiene sentido, debemos aprender a soportar
un vacio irresoluble. Esta situacién paraddjica, por tanto, entre nuestro impulso de
hacer preguntas uUltimas y la imposibilidad de alcanzar ninguna respuesta
adecuada, es lo gue Camus llama el absurdo. La filosofia del absurdo de Camus
explora las consecuencias derivadas de esta paradoja bésica.

La mejor manera de entender el absurdo de Camus es con una imagen, no con un
argumento: la de Sisifo esforzandose por empujar su roca hacia la montafia, viendo
cdémo rueda hacia abajo, para luego descender tras la roca y empezar de nuevo, en
un ciclo interminable. Como Sisifo, los humanos no podemos evitar seguir
preguntando por el sentido de la vida, sélo para ver cémo nuestras respuestas
vuelven a caer. Si aceptamos esta tesis sobre el absurdo esencial de la vida, y el
enfoque antifiloséfico de Camus sobre las cuestiones filoséficas, no podemos dejar
de preguntarnos: ¢Qué papel queda para el andlisis y la argumentacidén racionales?
iAcaso el fildsofo Camus no preside la muerte de la filosofia al responder a la
pregunta de si hay que suicidarse abandonando el terreno de la argumentacién y el
andlisis y recurriendo a la metafora para responderla? Si la vida no tiene un
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propésito o un sentido fundamental que la razén pueda articular, no podemos evitar
preguntarnos por qué seguimos viviendo y razonando. ¢{No tiene razén Silenus al
declarar que hubiera sido mejor no haber nacido o morir lo antes posible?[1] Y,
como escribié Francis Jeanson mucho antes de su famosa critica a El Rebelde que
precipitd la ruptura entre Camus y Sartre, éno es la filosofia absurdista una
contradiccion en los términos, en sentido estricto no es filosofia en absoluto sino
una postura antirracional que termina en el silencio (Jeanson 1947)?

¢Fue Camus realmente un fildsofo? El mismo dijo que no, en una famosa entrevista
con Jeanine Delpech en Les Nouvelles Littéraires en noviembre de 1945, insistiendo
en que «no creia lo suficiente en la razén como para creer en un sistema» (Camus
1965, 1427). No se trataba de una mera postura publica, ya que encontramos el
mismo pensamiento en sus cuadernos de esta época: se describe a si mismo como
artista y no como filésofo porque «pienso segun las palabras y no segun las ideas»
(Camus 1995, 113). Aun asi, Jean-Paul Sartre vio inmediatamente que Camus
estaba llevando a cabo un importante trabajo filoséfico, y en su resefa de El
extranjero en relacion con Sisifo, no tuvo problemas en relacionar a Camus con
Pascal, Rousseau y Nietzsche (Sartre 1962). Después de que se hicieran amigos,
Sartre hablé publicamente de la «filosofia del absurdo» de su amigo, que distinguid
de su propio pensamiento, para el gue aceptd la etiqueta de «existencialista» que
Camus rechazaba. Desde entonces, el caracter aparentemente asistematico, e
incluso antisistematico, de su filosofia, ha hecho que relativamente pocos
estudiosos hayan apreciado toda su profundidad y complejidad. Mas bien han
alabado sus grandes logros literarios y su posicion como moralista politico, al
tiempo que han sefalado sus dudosas afirmaciones y sus problematicos
argumentos (véase Sherman 2008). Una importante excepcién reciente es la obra
de Ronald Srigley, Albert Camus’ Critique of Modernity (Srigley 2011).

En esta entrada se negociara la ambivalencia deliberada de Camus como filésofo
mientras se discute su filosofia. No se trata sélo de hacer una lectura filoséfica de
este dramaturgo, periodista, ensayista y novelista, sino de tomar en serio sus
escritos filoséficos, explorando sus premisas, su evolucién, su estructura y su
coherencia. Hacerlo es ver que su escritura contiene algo mas que un estado de
animo y algo mas que imagenes y aseveraciones amplias y sin fundamento, aunque
contiene muchas de ambas cosas. Camus lleva su escepticismo lo mas lejos posible
como una forma de duda metddica -es decir, parte de una presuncién de
escepticismo- hasta encontrar la base para una conclusién no escéptica. Y
construye una construccidn filoséfica Unica, cuyas premisas quedan a menudo sin
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enunciar y que no siempre se argumenta con claridad, pero que se desarrolla en
distintas etapas a lo largo de su breve vida. La filosofia de Camus puede leerse,
pues, como un esfuerzo sostenido por demostrar, y no sélo afirmar, lo que implica
el absurdo de la existencia humana. En el proceso, Camus responde a las preguntas
planteadas por El mito de Sisifo, «éPor qué no debo matarme?», y por El rebelde,
«éPor qué no debo matar a otros?»

2- Las nupcias y el punto de partida de Camus

La tesis de grado de Camus en la Universidad de Argel exploré con simpatia la
relacion entre la filosofia griega y el cristianismo, concretamente la relacién de
Plotino con Agustin (Camus 1992). Sin embargo, su filosofia rechaza explicitamente
la religién como uno de sus fundamentos. Sin adoptar siempre una postura
abiertamente hostil hacia las creencias religiosas -aunque ciertamente lo hace en
las novelas El extranjero y La peste- Camus centra su obra en la eleccién de vivir
sin Dios. Otra forma de entender la filosofia de Camus es que se trata de un
esfuerzo por explorar los problemas y los escollos de un mundo post-religioso.

Los primeros escritos publicados de Camus que contienen un pensamiento
filoséfico, Nupcias, aparecieron en Argelia en 1938, y siguen siendo la base de su
obra posterior. Estos ensayos y bocetos liricos describen una conciencia que se
deleita en el mundo, un cuerpo que se deleita en la naturaleza y la inmersién del
individuo en la pura fisicalidad. Sin embargo, estas experiencias se presentan como
la solucién a un problema filoséfico, a saber, encontrar el sentido de la vida frente a
la muerte. Aparecen junto a su primera y extensa meditacion sobre las cuestiones
ultimas, y se revelan como sus raices.

En estos ensayos, Camus opone dos actitudes. La primera es la que considera
temores basados en la religién. Cita las advertencias religiosas sobre el orgullo, la
preocupacion por la propia alma inmortal, la esperanza de una vida después de la
muerte, la resignacién sobre el presente y la preocupacién por Dios. Contra esta
perspectiva cristiana convencional, Camus afirma lo que considera hechos
evidentes: que debemos morir y que no hay nada mas alla de esta vida. Sin
mencionarlo, Camus saca una conclusién de estos hechos, a saber, que el alma no
es inmortal. Aqui, como en otras partes de sus escritos filoséficos, recomienda a sus
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lectores que se enfrenten a una realidad incOmoda de frente y sin acobardarse,
pero no se siente obligado a presentar razones o pruebas. Si no es con la religién,
idonde esta entonces la sabiduria? Su respuesta es: con la «certeza consciente de
una muerte sin esperanza» y en negarse a ocultar el hecho de que vamos a morir.
Para Camus «no hay felicidad sobrehumana, no hay eternidad fuera de la curva de
los dias.... No veo ningun sentido en la felicidad de los angeles» (N, 90). No hay mas
gue este mundo, esta vida, la inmediatez del presente.

A veces se llama erréneamente a Camus «pagano» porque rechaza el cristianismo
por estar basado en la esperanza de una vida mas alld de esta vida. La esperanza
es el error que Camus desea evitar. Rechazando «los enganos de la esperanza» (N,
74), Las bodas contiene la evocacién de una alternativa. Camus se basa para esta
linea de pensamiento en la discusion de Nietzsche sobre la Caja de Pandora en
Humano, demasiado humano: todos los males de la humanidad, incluyendo las
plagas y la enfermedad, han sido soltados en el mundo por Zeus, pero el mal
restante, la esperanza, se mantiene escondida en la caja y se atesora. Pero, épor
gué, podemos preguntar, la esperanza es un mal? Nietzsche explica que los
humanos han llegado a ver la esperanza como su mayor bien, mientras que Zeus,
sabiendo que no es asi, la ha entendido como la mayor fuente de problemas. Al fin
y al cabo, es la razén por la que los humanos se dejan atormentar: porque anticipan
una recompensa final (Nietzsche 1878/1996, 58). Para Camus, siguiendo de cerca
esta lectura de Nietzsche, la solucién convencional es en realidad el problema: la
esperanza es desastrosa para los seres humanos en la medida en que los lleva a
minimizar el valor de esta vida, excepto como preparacion para una vida mas alla.

Si la esperanza religiosa se basa en la creencia errénea de que la muerte, en el
sentido de la extinciéon total y absoluta de cuerpo y alma, no es inevitable, nos lleva
a un callejon sin salida. Y lo que es peor, porque nos ensefa a apartar la mirada de
la vida hacia algo que vendra después, esa esperanza religiosa mata una parte de
nosotros, por ejemplo, la actitud realista que necesitamos para afrontar las
vicisitudes de la vida. Pero, écual es entonces el camino adecuado? El joven Camus
no es aqui un escéptico ni un relativista. Su discusion se basa en la autoevidencia
de la experiencia sensual. Defiende precisamente lo que considera que el
cristianismo abjura: vivir una vida de los sentidos, intensamente, aqui y ahora, en el
presente. Esto implica, en primer lugar, abandonar toda esperanza de una vida
después de la muerte, e incluso rechazar el pensamiento sobre ella. «No quiero
creer que la muerte sea la puerta a otra vida. Para mi es una puerta cerrada» (N,
76).
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Podriamos pensar que enfrentarnos a nuestra aniquilacién total seria amargo, pero
para Camus esto nos lleva a una direccién positiva: «Entre este cielo y los rostros
vueltos hacia él no hay nada de lo que pueda colgarse una mitologia, una literatura,
una ética o una religién: sélo piedras, carne, estrellas y aquellas verdades que la
mano puede tocar» (N, 90). Esta vision implica rechazar obstinadamente «todos los
«mas tarde» de este mundo», para reclamar «mi riqueza presente» (N, 103), es
decir, la intensa vida aqui y ahora de los sentidos. La «riqueza» es precisamente lo
que la esperanza nos engafa al ensenarnos a mirar lejos de ella y hacia una vida
posterior. Sélo cediendo al hecho de que nuestro «anhelo de perdurar» se vera
frustrado y aceptando nuestra «conciencia de la muerte» podremos abrirnos a las
riquezas de la vida, que son sobre todo fisicas.

Camus pone los dos lados de su argumento en una sola declaracién: «El mundo es
bello, y fuera de él no hay salvaciéon» (N, 103). Sélo al aceptar la muerte y al ser
«despojado de toda esperanza» se aprecia mas intensamente no sélo el lado fisico
de la vida, sino también, sugiere ahora, su lado afectivo e interpersonal. En
conjunto, y en contra de una fe no verificable en Dios y en la vida después de la
muerte, esto es lo que uno tiene y conoce: «Sentir los lazos con una tierra, el amor
por ciertos hombres, saber que siempre hay un lugar en el que el corazén puede
encontrar descanso: estas son ya muchas certezas para la vida de un hombre» (N,
90).

Sélo si aceptamos que Nietzsche tiene razén, que Dios ha muerto y que después de
la muerte sélo existe la nada, podremos experimentar plenamente -sentir,
saborear, tocar, ver y oler- las alegrias de nuestros cuerpos y del mundo fisico. Asi,
el lado sensual y lirico de estos ensayos, su caracter evocador, es central en el
argumento. O mas bien, dado que Camus promueve la experiencia fisica intensa y
gozosa en contraposicion a una vida religiosa autoabnegadora, mas que desarrollar
un argumento afirma que estas experiencias son la respuesta correcta. Sus escritos
pretenden demostrar lo que significa y siente la vida una vez que renunciamos a la
esperanza de una vida después de la muerte, de modo que al leerlos seamos
llevados a «ver» su punto. Estos ensayos pueden considerarse como pensamientos
muy personales, reflexiones de un joven sobre su entorno mediterrdneo, y apenas
parecen tener sistema. Pero sugieren qué es la filosofia para Camus y cédmo concibe
su relacién con la expresién literaria.

Su filosofia temprana, entonces, puede ser transmitida, si no resumida, en este
pasaje de «Nupcias en Tipasa»:
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En un momento, cuando me arroje entre las plantas de ajenjo para llevar su aroma
a mi cuerpo, sabré, apariencias al margen, que estoy cumpliendo una verdad que
es la del sol y que sera también la de mi muerte. En cierto sentido, es mi vida la
gue estoy apostando aqui, una vida que sabe a piedra caliente, que estd llena de
las sefiales del mar y del canto naciente de los grillos. La brisa es fresca y el cielo
azul. Amo esta vida con abandono y deseo hablar de ella con valentia: me hace
sentir orgulloso de mi condicién humana. Sin embargo, la gente me ha dicho a
menudo: no hay nada de lo que estar orgulloso. Si, lo hay: este sol, este mar, mi
corazon saltando de juventud, el sabor salado de mi cuerpo y este vasto paisaje en
el que la ternura y la gloria se funden en azul y amarillo. Es para conquistar esto
gue necesito mi fuerza y mis recursos. Aqui todo me deja intacto, no entrego nada
de mi, ni me pongo ninguna mascara: aprender paciente y arduamente a vivir me
basta, bien vale todas sus artes de vivir. (N, 69)

El presente intenso y resplandeciente nos dice que podemos experimentar y
apreciar plenamente la vida sélo con la condicién de que ya no tratemos de evitar
nuestra muerte Ultima y absoluta.

3- Suicidio, absurdo y felicidad: El mito de Sisifo

Después de terminar Las bodas, Camus comenzé a trabajar en un triptico planeado
sobre el Absurdo: una novela, que se convirtié en El extranjero, un ensayo filoséfico,
finalmente titulado El mito de Sisifo, y una obra de teatro, Caligula. Estas obras se
completaron y se enviaron desde Argelia a la editorial de Paris en septiembre de
1941. Aunque Camus hubiera preferido que aparecieran juntos, incluso en un solo
volumen, el editor, tanto por razones comerciales como por la escasez de papel
causada por la guerra y la ocupacion, publicé El extranjero en junio de 1942 y El
mito de Sisifo en octubre. Camus siguié trabajando en la obra, que finalmente
aparecié en forma de libro dos afos después (Lottman, 264-67).

3.1 El suicidio como respuesta al absurdo

«Sélo hay un problema filoséfico realmente serio», dice Camus, «y es el suicidio.
Decidir si vale la pena vivir o no es responder a la pregunta fundamental de la
filosofia. Todas las demads preguntas se derivan de ella» (MS, 3). Se podria objetar
gue el suicidio no es ni un «problema» ni una «pregunta», sino un acto. Una
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pregunta propiamente filoséfica podria ser mas bien: «¢En qué condiciones esta
justificado el suicidio?» Y una respuesta filoséfica podria explorar la cuestién: «éQué
significa preguntarse si la vida merece la pena ser vivida?», como hizo William
James en La voluntad de creer. Sin embargo, para el Camus de El mito de Sisifo,
«éDebo suicidarme?» es la pregunta filoséfica esencial. Para él, parece claro que el
resultado primordial de la filosofia es la accién, no la comprension. Su preocupacién
por «la mas urgente de las preguntas» es menos tedrica que el problema de la vida
y la muerte de si se debe vivir y cdémo hacerlo.

Camus ve esta cuestion del suicidio como una respuesta natural a una premisa
subyacente, a saber, que la vida es absurda en varios sentidos. Como hemos visto,
tanto la presencia como la ausencia de la vida (es decir, la muerte) dan lugar a la
condicién: es absurdo buscar continuamente un sentido a la vida cuando no lo hay,
y es absurdo esperar alguna forma de existencia continuada después de la muerte,
dado que ésta provoca nuestra extincién. Pero Camus también piensa que es
absurdo intentar conocer, comprender o explicar el mundo, pues considera que el
intento de obtener un conocimiento racional es inatil. Aqui Camus se enfrenta a la
ciencia y a la filosofia, desestimando las pretensiones de toda forma de andlisis
racional: «Esa razon universal, practica o ética, ese determinismo, esas categorias
gue lo explican todo son suficientes para hacer reir a un hombre decente» (MS, 21).

Estos tipos de absurdo impulsan la pregunta de Camus sobre el suicidio, pero su
forma de proceder evoca otro tipo de absurdo, uno menos definido, a saber, la
«sensibilidad absurda» (MS, 2, tr. cambiado). Esta sensibilidad, vagamente descrita,
parece ser «una enfermedad intelectual» (MS, 2) mas que una filosofia. Considera el
pensamiento como «provisional» e insiste en que el estado de dnimo del absurdo,
tan «extendido en nuestra época», no surge de la filosofia, sino que es anterior a
ella. El diagndstico de Camus sobre el problema humano esencial se apoya en una
serie de «obviedades» (MS, 18) y «temas evidentes» (MS, 16). Pero no defiende el
absurdo de la vida ni trata de explicarlo: no le interesa ninguno de los dos
proyectos, ni esos proyectos comprometerian su fuerza como pensador. «Me
interesan... no tanto los descubrimientos absurdos como sus consecuencias» (MS,
16). Aceptando el absurdo como el estado de dnimo de la época, se pregunta sobre
todo si hay que vivir ante él y como. «¢El absurdo dicta la muerte?» (MS, 9). Pero
tampoco discute esta cuestion, sino que opta por demostrar la actitud ante la vida
gue disuadiria del suicidio. En otras palabras, la principal preocupacién del libro es
esbozar formas de vivir nuestra vida para que merezca la pena vivirla a pesar de no
tener sentido.
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Segun Camus, la gente se suicida «porgue juzga que la vida no vale la pena» (MS,
4). Pero si esta tentacién precede a lo que se suele considerar un razonamiento
filoséfico, écOmo responder a ella? Para llegar al fondo de las cosas evitando
argumentar la verdad de sus afirmaciones, representa, enumera e ilustra. Como
dice en El rebelde, «el absurdo es una experiencia que hay que vivir, un punto de
partida, el equivalente, en la existencia, de la duda metddica de Descartes» (R, 4).
El Mito de Sisifo pretende describir «el sentimiento esquivo del absurdo» en
nuestras vidas, seflalando rapidamente temas que «recorren todas las literaturas y
todas las filosofias» (MS, 12). Apelando a la experiencia comun, trata de dar el
sabor de lo absurdo con imagenes, metaforas y anécdotas que captan el nivel
experiencial que él considera previo a la filosofia.

Comienza haciéndolo con una referencia implicita a la novela de Sartre, La nausea,
que se hace eco del descubrimiento del absurdo por parte del protagonista Antoine
Roguentin. Camus habia escrito anteriormente que las teorias del absurdo de esta
novela y sus imagenes no estan en equilibrio. Los aspectos descriptivos y filoséficos
de la novela «no se suman a una obra de arte: el paso de uno a otro es demasiado
rapido, demasiado inmotivado, para evocar en el lector la conviccidon profunda que
hace arte de la novela» (Camus 1968, 200). Pero en esta reseia de 1938 Camus
elogia las descripciones de Sartre sobre el absurdo, la sensacién de angustia y
nausea que surge cuando las estructuras ordinarias impuestas a la existencia se
derrumban en la vida de Antoine Roquentin. Como Camus presenta ahora su propia
versién de la experiencia, «los decorados se derrumban. Levantarse, tranvia, cuatro
horas en la oficina o en la fabrica, comida, tranvia, cuatro horas de trabajo, comida,
suefo, y lunes martes miércoles jueves viernes sabado y domingo segin el mismo
ritmo...» (MS, 12-3). A medida que esto continlda, uno se vuelve lentamente
plenamente consciente y siente el absurdo.

3.2 Los limites de la razon

Camus continla esbozando otras experiencias de absurdo, hasta llegar a la muerte.
Pero aunque Camus trata de evitar argumentar la verdad de sus afirmaciones,
concluye este «razonamiento absurdo» con una serie de afirmaciones categéricas
dirigidas a «la inteligencia» sobre la inevitable frustracion del deseo humano de
conocer el mundo y de sentirse en casa en él. A pesar de sus intenciones, Camus no
puede evitar afirmar lo que cree que es una verdad objetiva: «<Debemos desesperar
de reconstruir alguna vez la superficie familiar y tranquila que nos daria la paz del
corazén» (MS, 18). Volviendo a las experiencias que son aparentemente obvias para
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un gran ndmero de personas que comparten la sensibilidad absurda, declara de
forma arrolladora: «Este mundo en si mismo no es razonable, eso es todo lo que se
puede decir» (MS, 21). Nuestros esfuerzos por conocer estan impulsados por la
nostalgia de la unidad, y existe un ineludible «hiato entre lo que creemos saber y lo
que realmente sabemos» (MS, 18).

«Con la excepcién de los racionalistas profesionales, la gente de hoy desespera del
verdadero conocimiento» (MS, 18). Camus afirma que la historia del pensamiento
humano se caracteriza por «sus sucesivos arrepentimientos y sus impotencias»
(MS, 18), y que «se establece la imposibilidad del conocimiento» (MS, 25). Cuando
escribe con mas detenimiento, afirma sélo estar describiendo un cierto «clima»,
pero en cualquier caso sus supuestos basicos aparecen una y otra vez: el mundo es
incognoscible y la vida carece de sentido. Nuestros esfuerzos por comprenderlos no
llevan a ninguna parte.

Avi Sagi sugiere que, al afirmar esto, Camus no habla como un irracionalista -que
es, después de todo, como considera a los existencialistas- sino como alguien que
intenta comprender racionalmente los limites de la razén (Sagi 2002, 59-65). Para
Camus, el problema es que al exigir sentido, orden y unidad, pretendemos ir mas
alla de esos limites y perseguir lo imposible. Nunca entenderemos y moriremos a
pesar de todos nuestros esfuerzos. Hay dos respuestas obvias a nuestras
frustraciones: el suicidio y la esperanza. Por esperanza Camus entiende justo lo que
describié en Nupcias, el esfuerzo inspirado por la religién de imaginar y vivir para
una vida mas alld de esta vida. O, en segundo lugar, tal y como se recoge
ampliamente en El Rebelde, el hecho de dedicar las energias a vivir por una gran
causa mas alla de uno mismo: «La esperanza de otra vida que uno debe ‘merecer’ o
el engano de los que viven no para la vida misma sino para alguna gran idea que la
trascienda, la refine, le dé un sentido y la traicione» (MS, 8).

¢Cual es la alternativa camuseana al suicidio o a la esperanza? La respuesta es vivir
sin escapatoria y con integridad, en «revuelta» y desafio, manteniendo la tensién
intrinseca a la vida humana. Dado que «el absurdo mas evidente» (MS, 59) es la
muerte, Camus nos insta a «morir sin reconciliaciéon y no por propia voluntad» (MS,
55). En resumen, recomienda una vida sin consuelo, sino caracterizada por la
lucidez y por la aguda conciencia de su mortalidad y sus limites y la rebelién contra
ellos.
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3.3 Critica a los existencialistas

El tono, las ideas y el estilo de Camus recuerdan a Nietzsche en su planteamiento
del problema y su solucién. «Dios ha muerto» es, por supuesto, su punto de partida
comun, al igual que la determinacion de enfrentarse a verdades desagradables y
escribir en contra de la sabiduria recibida. Al mismo tiempo, Camus argumenta en
contra de la corriente filos6fica especifica con la que Nietzsche se vincula a menudo
como precursor, y a la que él mismo se acerca: el existencialismo. El mito de Sisifo
esta escrito explicitamente contra existencialistas como Shestov, Kierkegaard,
Jaspers y Heidegger, asi como contra la fenomenologia de Husserl. Camus comparte
su punto de partida, que considera el hecho de que todos ellos atestiguan de algun
modo el absurdo de la condicién humana. Pero rechaza lo que considera su
escapismo e irracionalidad Ultimos, afirmando que «divinizan lo que les aplasta y
encuentran un motivo de esperanza en lo que les empobrece». Esa esperanza
forzada es religiosa en todos ellos» (MS, 24).

También Sartre es objeto de las criticas de Camus, y no sélo desde el punto de vista
politico, como se describird en la siguiente seccién. Aunque algunas de las ideas de
El mito de Sisifo se inspiran en La nausea de Sartre (como se ha sefialado
anteriormente), en 1942 Sartre aun no era considerado un «existencialista». Pero a
medida que la filosofia de Sartre se fue desarrollando, pasé a explorar como la
actividad humana constituye un mundo con sentido a partir de la existencia bruta y
sin sentido desvelada en su novela[2] (Aronson 1980, 71-88). En el proceso, el
absurdo de la Nausea se convierte en la contingencia del Ser y la Nada, el hecho de
que los seres humanos y las cosas simplemente estan ahi sin explicacion ni razén.
Como lo describié Sartre, el absurdo es «la contingencia universal del ser que es,
pero que no es el fundamento de su ser; el absurdo es lo dado, la cualidad
injustificable y primordial de la existencia» (citado en Sagi 2002, 57). Habiendo
enraizado la existencia humana en dicha contingencia, Sartre pasa a describir otras
estructuras fundamentales de la existencia, proyectos humanos centrales y
patrones caracteristicos de comportamiento, incluyendo la libertad y la mala fe,
todos los cuales surgen sobre esta base. La contingencia original conduce a nuestro
deseo de deshacerla, al proyecto futil de «fundar el ser», es decir, a la «pasion
inatil» del proyecto de llegar a ser Dios.

Para Sartre, el absurdo es evidentemente una propiedad ontolégica fundamental de
la propia existencia, que nos frustra pero no limita nuestra comprensién. Para
Camus, en cambio, el absurdo no es una propiedad de la existencia como tal, sino
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un rasgo esencial de nuestra relacién con el mundo. Se podria argumentar que
Sartre y Camus son realmente muy similares, y que la inutilidad central de la
filosofia de Sartre es paralela a la «desesperacién» que describe Camus. Después
de todo, si el trabajo de Sisifo es en ultima instancia inutil, también lo es el proyecto
de convertirse en Dios. Pero Sartre rechaza el «pesimismo clasico» y la «desilusiéon»
gue encuentra en Camus y, en cambio, posee una confianza poco camusiana en su
capacidad para comprender y explicar este proyecto y el resto del mundo humano.
Camus, por el contrario, construye toda una cosmovisién sobre su suposiciéon
central de que el absurdo es una relacién insuperable entre los humanos y su
mundo (Aronson 2013). Postula un divorcio inevitable entre la conciencia humana,
con su «salvaje anhelo de claridad» (MS, 21) y el «irracional silencio del mundo»
(MS, 28). Como ya se ha dicho, Camus ve el mundo como irracional, lo que significa
gue no es comprensible a través de la razén.

Segun Camus, cada escritor existencialista traiciond su vision inicial al tratar de
apelar a algo mas alla de los limites de la condicién humana, acudiendo a lo
trascendente. Y sin embargo, aunque evitemos lo que Camus describe como tales
esfuerzos escapistas y sigamos viviendo sin apelaciones irracionales, el deseo de
hacerlo esta incorporado a nuestra conciencia y, por tanto, a nuestra humanidad.
No podemos liberarnos de «este deseo de unidad, este anhelo de resolver, esta
necesidad de claridad y cohesién» (MS, 51). Pero es urgente no sucumbir a estos
impulsos y aceptar el absurdo. En contraste con el existencialismo, «El absurdo es
la razén lUcida que constata sus limites» (MS, 49).

Camus cree claramente que los fildsofos existencialistas estan equivocados, pero
no argumenta contra ellos, porque cree que «no hay verdades, sino meras
verdades» (MS, 43). Su desacuerdo adopta mas bien la forma mas sutil y menos
asertiva de una critica inmanente, sefialando que la filosofia existencialista de cada
pensador acaba siendo incoherente con su propio punto de partida: «partiendo de
una filosofia de la falta de sentido del mundo, acaba por encontrarle un sentido y
una profundidad» (MS, 42). Estos filésofos, insiste, se niegan a aceptar las
conclusiones que se derivan de sus propias premisas. Kierkegaard, por ejemplo,
siente fuertemente el absurdo. Pero en lugar de respetarlo como una dolencia
humana inevitable, busca curarse de él convirtiéndolo en un atributo de un Dios al
gue entonces abraza.

El andlisis mas sostenido de Camus es el de la fenomenologia de Husserl. Al igual
gue Sartre, Camus elogia la temprana nocién husserliana de intencionalidad. Para
Sartre, esta nocién revela una conciencia dinamica sin contenido -la base de su
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concepcion de la libertad-, mientras que Camus se complace de que la
intencionalidad siga el espiritu absurdo en su «aparente modestia de pensamiento
que se limita a describir lo que declina explicar» (MS, 43). Sin embargo, Camus
critica la posterior bUsqueda de Husserl en Ideas de esencias platénicas
extratemporales como un salto cuasi-religioso inconsistente con su intuicién
original.

3.4 La felicidad de afrontar el destino

{Codmo permanecer entonces coherente con el razonamiento absurdo y evitar ser
victima del «espiritu de la nostalgia»? El mito de Sisifo encuentra la respuesta
abandonando por completo el terreno de la filosofia. Camus describe una serie de
personajes y actividades ficticias absurdas, como Don Juan y Kirolov (El Poseido) de
Dostoievski, el teatro y la creacién literaria. Y luego concluye con la historia de
Sisifo, que encarna plenamente el sentido del absurdo de la vida, su «futilidad y su
trabajo sin esperanza» (MS, 119). Camus ve el esfuerzo interminable de Sisifo y su
intensa conciencia de inutilidad como un triunfo. «Su desprecio a los dioses, su odio
a la muerte y su pasidn por la vida le valieron esa pena indecible en la que todo el
ser se esfuerza por no lograr nada» (MS, 120). Después de los densos y muy
autoconscientes capitulos anteriores, estas paginas condensan toda la linea de
pensamiento en una imagen vivida. Sisifo demuestra que podemos vivir con «la
certeza de un destino aplastante, sin la resignacion que deberia acompanarlo» (MS,
54). Para Camus, Sisifo nos recuerda que no podemos dejar de buscar comprender
la realidad que trasciende nuestra inteligencia, de esforzarnos por captar mas de lo
que permite nuestra limitada y practica comprensién cientifica, y de desear vivir sin
morir. Como Sisifo, somos nuestro destino, y nuestra frustracién es nuestra propia
vida: nunca podremos escapar de ella.

Pero hay mas. Después de que la roca se derrumbe, confirmando la inutilidad final
de su proyecto, Sisifo vuelve a caminar tras ella. Esta «es la hora de la conciencia».
En cada uno de esos momentos en que abandona las alturas y se hunde
gradualmente hacia las guaridas de los dioses, es superior a su destino. Es mas
fuerte que su roca» (MS, 121). éPor qué utilizar las palabras «superior» y «mas
fuerte» cuando no tiene ninguna esperanza de triunfar la préxima vez?
Paraddjicamente, porque el sentido de la tragedia «corona su victoria». «Sisifo,
proletario de los dioses, impotente y rebelde, conoce toda la extensién de su
miserable condicién: es en lo que piensa durante su descenso» (MS, 121). La
conciencia tragica es la conclusién del «razonamiento absurdo»: vivir con plena
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conciencia de la amargura de nuestro ser y afrontar conscientemente nuestro
destino.

{Cual es entonces la respuesta de Camus a su pregunta sobre si debe 0 no
suicidarse? Conciencia plena, evitar falsas soluciones como la religién, negarse a
someterse y seguir adelante con vitalidad e intensidad: éstas son las respuestas de
Camus. Asi es como se puede hacer que una vida sin sentido Ultimo merezca ser
vivida. Como decia en Nupcias, los placeres de la vida son inseparables de una
aguda conciencia de estos limites. Sisifo acepta y abraza la convivencia con la
muerte sin la posibilidad de apelar a Dios. «Toda la alegria silenciosa de Sisifo esta
contenida en ella. Su destino le pertenece. Su roca es lo suyo» (MS, 123).

Viviendo Iucidamente la condicién humana, Sisifo «se sabe duefio de sus dias». Al
tomar conciencia de ello, dice Camus, se apropia de ello. En este sentido, Sisifo
reconfigura su destino en una condicién de «origen totalmente humano».
«Totalmente» puede ser una exageracioén, porque al fin y al cabo, la muerte es
«inevitable y despreciable», pero al reconocerlo, Sisifo vive conscientemente lo que
se le ha impuesto, convirtiéndolo asi en su propio fin. Del mismo modo, Meursault,
protagonista de El extranjero, toma conciencia en la segunda parte de ese libro
después de cometer el inexplicable asesinato que pone fin a la primera parte. Ha
vivido su existencia de un momento a otro y sin mucha conciencia, pero en su juicio
y mientras espera la ejecucién se vuelve como Sisifo, plenamente consciente de si
mismo y de su terrible destino. Morird triunfante como el hombre absurdo.

El mito de Sisifo esta lejos de tener una conclusién escéptica. En respuesta a la
atraccion del suicidio, Camus aconseja una no resolucién intensamente consciente
y activa. Rechazar cualquier esperanza de resolver la tensién es también rechazar
la desesperacion. En efecto, es posible, dentro y contra estos limites, hablar de
felicidad. «La felicidad y el absurdo son dos hijos de la misma tierra. Son
inseparables» (MS, 122). No es que descubrir el absurdo conduzca necesariamente
a la felicidad, sino que reconocer el absurdo significa también aceptar la fragilidad
humana, la conciencia de nuestros limites y el hecho de que no podemos evitar
desear ir mas alla de lo posible. Todo ello es una muestra de estar plenamente vivo.
«La propia lucha hacia las alturas es suficiente para llenar el corazén de un hombre.
Hay que imaginarse a Sisifo feliz» (MS, 123).

3.5 Respuesta al escepticismo

Podemos comparar su conclusién con el escepticismo de Pirro y la duda metédica
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de Descartes. En primer lugar, al igual que Pirro, Camus ha resuelto su apremiante
cuestién existencial, a saber, evitar la desesperacién, mediante una especie de
resolucion que implica la aceptacion de nuestra mortalidad e ignorancia ultima.
Pero hay dos diferencias criticas con Pirro: para Camus nunca podemos abandonar
el deseo de conocer, y darse cuenta de ello nos lleva a acelerar nuestros impulsos
vitales. Este ultimo punto ya estaba contenido en Nupcias, pero aqui se amplia para
vincular la conciencia con la felicidad. Para Camus, la felicidad incluye vivir intensa
y sensualmente en el presente junto con la conciencia tragica, lUcida y desafiante
de Sisifo, su sentido de los limites, su amargura, su determinacién de seguir
adelante y su rechazo a cualquier forma de consuelo.

Obviamente, el sentido de la felicidad de Camus no es convencional, pero Sagi
sostiene que puede situarlo mas cerca de Aristdteles que de cualquier otro
pensador, en la medida en que defiende la plena realizacién de las capacidades
humanas (Sagi 2002, 79-80). Nietzsche decia que estar completamente vivo
significa ser tan consciente de lo negativo como de lo positivo, sentir dolor, no
rehuir ninguna experiencia y abrazar la vida «incluso en sus problemas mas
extranos y duros» (Nietzsche 1888/1954, 562). Pero, écdmo es posible que, al final
de El mito de Sisifo, Camus haya pasado del escepticismo (sobre la busqueda de la
verdad) y el nihilismo (sobre si la vida tiene sentido) a defender un enfoque de la
vida que se juzga claramente mejor que otros? ¢{Cédmo justifica la adopcion de una
postura normativa, afirmando unos valores concretos? Esta contradiccién revela un
cierto juego de manos, ya que el filésofo deja paso al artista. Como artista, Camus
defiende ahora la aceptacion de la tragedia, la conciencia del absurdo y una vida de
vitalidad sensual. Lo defiende con la imagen de Sisifo esforzandose, plenamente
vivo y feliz.

4- Camus y el mundo de la violencia: El rebelde

Esta meditacion sobre el absurdo y el suicidio sigue de cerca la publicacién de la
primera novela de Camus, El extranjero, que también se centraba en la experiencia
individual y giraba en torno al asesinato sin sentido de un arabe por parte de su
protagonista en una playa de Argel y que concluia con su ejecucion en la guillotina.
A menudo se olvida que este novelista y filésofo del absurdo fue también un
activista politico -fue miembro de la rama argelina del Partido Comunista Francés a
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mediados de los aflos 30 y organizador de una compafia de teatro de Argel que
representaba obras de vanguardia y politicas-, asi como un periodista cruzado.
Desde octubre de 1938 hasta enero de 1940 trabajo en Alger républicain y en un
periédico hermano. En junio de 1939 escribié una serie de reportajes sobre la
hambruna y la pobreza en la regién costera montafiosa de Kabylie, uno de los
primeros articulos detallados escritos por un argelino europeo que describia las
miserables condiciones de vida de la poblacién nativa.

Tras el inicio de la Segunda Guerra Mundial, Camus se convirtié en editor de Le Soir
républicain y se opuso a la entrada de Francia en la guerra. El espectaculo de
Camus y su mentor, Pascal Pia, dirigiendo su diario de izquierdas por rechazar la
urgencia de luchar contra el nazismo es uno de los periodos mas llamativos pero
menos comentados de su vida. Malinterpretando el nazismo al principio de la
guerra, abogd por unas negociaciones con Hitler que revirtieran en parte las
humillaciones del Tratado de Versalles. Su pacifismo estaba en consonancia con
una antigua tradicidon francesa, y Camus se presento al servicio militar por
solidaridad con aguellos jévenes que, como su hermano, se habian convertido en
soldados. Con la intencién de servir con lealtad y de abogar por una paz negociada
en los cuarteles, se enfadd porgue su tuberculosis le descalificaba (Lottman,
201-31; Aronson 2004, 25-28).

Estos hechos biograficos son relevantes para el desarrollo filoséfico de Camus
después de El mito de Sisifo. Al trasladarse a Francia y participar en la resistencia a
la ocupacién alemana, en dos «Cartas a un amigo alemans» publicadas
clandestinamente en 1943 y 1944, Camus reflexiond sobre la justificacion de la
violencia contra los ocupantes. Habld del «odio que sentimos [los franceses] por
toda guerra» y de la necesidad de «averiguar si tenemos derecho a matar a los
hombres, si se nos permite contribuir a la espantosa miseria de este mundo» (RRD,
8). Despreciando la guerra, desconfiando del heroismo, afirmaba que los franceses
ocupados pagaron muy caro este desvio «con condenas a prisién y ejecuciones al
amanecer, con deserciones y separaciones, con dolores diarios de hambre, con
ninos demacrados y, sobre todo, con la humillacién de nuestra dignidad humana»
(RRD, 8). Sélo cuando estdabamos «a las puertas de la muerte», y «muy por detrds»
de los alemanes, comprendimos las razones de la lucha, para que en adelante
lucharamos con la conciencia tranquila y las «manos limpias». Nuestra fuerza moral
radicaba en que luchdbamos por la justicia y la supervivencia nacional. Las cartas
posteriores seguian contrastando a los franceses con los alemanes sobre la base de
motivos morales extraidos directamente de la filosofia de Camus, y sugerian la

Descargado de www.biobibliografias.com. Todos los derechos reservados. | 18



gé/ La filosofia del absurdo en Albert Camus

transicién de El mito de Sisifo a El rebelde: si ambos adversarios partian de un
sentido de lo absurdo del mundo, Camus afirmaba que los franceses reconocian y
vivian dentro de esta conciencia, mientras que los alemanes buscaban superarla
dominando el mundo.

El compromiso antinazi de Camus y su experiencia periodistica le llevaron a suceder
a Pia en marzo de 1944 como director de Combat, el principal periédico clandestino
de la izquierda no comunista. Sin embargo, tras la Liberacidn, la cuestion de la
violencia siguié ocupandole tanto politica como filoséficamente. Su alegoria de los
anos de la guerra, La peste, describe una resistencia no violenta a una peste
inexplicable, y en 1945 la suya fue una de las pocas voces que se alzaron en
protesta contra el uso estadounidense de armas nucleares para derrotar a Japdn
(Aronson 2004, 61-63). Después de la Liberacién se opuso a la pena de muerte para
los colaboradores, se volvié contra el marxismo y el comunismo por abrazar la
revolucién, rechazé la inminente guerra fria y su amenazante violencia, y luego, en
El Rebelde, comenzé a explicitar su mas profunda comprensiéon de la violencia.

4.1 Absurdo, rebelion y asesinato

Al principio de El Rebelde, Camus retoma el tema donde lo dej6 en El Mito de Sisifo.
Escribiendo de nuevo como fildsofo, vuelve al terreno de la argumentacién
explicando lo que implica el razonamiento absurdista. Su «conclusién final» es «el
repudio del suicidio y la aceptacion del encuentro desesperado entre la
investigacién humana vy el silencio del universo» (R, 6). Dado que concluir lo
contrario negaria su propia premisa, a saber, la existencia del cuestionador, el
absurdismo debe aceptar I6gicamente la vida como el Unico bien necesario. «Para
decir que la vida es absurda, la conciencia debe estar viva» (R, 6, tr. cambiado).
Vivir y comer «son en si mismos juicios de valor» (Camus 1968, 160). «Respirar es
juzgar» (R, 8). Al igual que en su critica a los existencialistas, Camus defiende un
Unico punto de vista desde el que argumentar la validez objetiva, el de la
coherencia.

Sin embargo, a primera vista, el tema del libro parece tener mas de histérico que de
filoséfico. «El propdsito de este ensayo es ... enfrentarse a la realidad del presente,
gue es el crimen ldgico, y examinar meticulosamente los argumentos con los que se
justifica; es un intento de comprender los tiempos en los que vivimos. Se podria
pensar que una época que, en un espacio de cincuenta afos, desarraiga, esclaviza
0 mata a setenta millones de seres humanos deberia ser condenada de plano. Pero
hay que entender su culpabilidad» (R, 3).
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{Suponen estas cuestiones una filosofia totalmente nueva o son continuas con El
mito de Sisifo? La cuestidn no se resuelve con las explicaciones que Camus da para
su giro en las primeras paginas de El Rebelde, al referirse a los asesinatos en masa
del tercio medio del siglo XX. «La era de la negacién», dice, fomentd en su dia la
preocupacion por el suicidio, pero ahora, en «la era de las ideologias, debemos
examinar nuestra posicién en relacién con el asesinato» (R, 4). {Han cambiado las
«épocas» en los menos de diez afos transcurridos entre los dos libros? Puede que
tenga razén al decir que si el asesinato tiene fundamentos racionales es «la
cuestion implicita en la sangre y la lucha de este siglo», pero al cambiar su enfoque
del suicidio al asesinato, también esta claro que Camus esta desplazando su éptica
filoséfica del individuo a nuestra pertenencia social.

De este modo, Camus aplica la filosofia del absurdo en nuevas direcciones sociales
y trata de responder a nuevas preguntas histéricas. Pero como vemos que lo
establece al principio de El Rebelde, la continuidad con una lectura filoséfica de El
Extranjero es también sorprendentemente clara. El novelista Kamel Daoud, al
relatar El extranjero desde el punto de vista de la victima, califica con acierto el
asesinato de su «pariente» arabe de «crimen filoséfico» (Daoud, 19). Al principio de
El rebelde, Camus explica

La conciencia del absurdo, cuando se pretende deducir de él una regla de
comportamiento, hace que el asesinato parezca una cuestion, cuando menos,
indiferente y, por tanto, posible. ... No hay un pro o un contra: el asesino no esta ni
bien ni mal. Somos libres de avivar el fuego del crematorio o de dedicarnos al
cuidado de los leprosos. El mal y la virtud son mera casualidad o capricho. (R, 5)

Si histéricamente «el asesinato es el problema de hoy» (R, 5), el encuentro con el
absurdo nos dice que lo mismo ocurre filos6ficamente. Una vez descartado el
suicidio, {qué se puede decir del asesinato?

Partiendo de la ausencia de Dios, tema clave de Las bodas, y de la inevitabilidad del
absurdo, tema clave de El mito de Sisifo, Camus incorpora ambos en El rebelde,
pero junto a ellos destaca ahora la rebelidon. El acto de rebelidn asume el estatus de
un dato primario de la experiencia humana, como el cogito cartesiano tomado por
Sartre como punto de partida. Camus lo expresd por primera vez directamente bajo
la inspiracién de su encuentro con el Ser y la Nada. Pero al llamarlo «revuelta» lo
lleva en una direccion marcadamente diferente a la de Sartre, que construyé a
partir del cogito un «ensayo de ontologia fenomenoldgica». Ignorando por completo
la dimension ontolégica, Camus se ocupa ahora de cuestiones inmediatas de la
experiencia social humana. La rebelidn, sin duda, sigue incluyendo la rebelion
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contra el absurdo que Camus describié en El mito de Sisifo, y una vez mas hablara
de rebelarse contra nuestra propia mortalidad y el sinsentido e incoherencia del
universo. Pero El rebelde comienza con el tipo de revuelta que rechaza la opresion y
la esclavitud, y protesta contra la injusticia del mundo.

Al principio es, como El mito de Sisifo, la rebelién de un solo individuo, pero ahora
Camus subraya que la rebelién crea valores, dignidad y solidaridad. «Yo me rebelo,
por eso somos» (R, 22) es su afirmacion paraddjica. Pero, écomo puede un yo llevar
a un nosotros? ¢éCémo se deduce el «nosotros» del «yo me rebelo»? ¢{Cémo puede
la experiencia individual del absurdo, y la rebelién contra él, derivar, producir,
implicar o conllevar el sentido social mas amplio de la injusticia y la solidaridad? El
nosotros es, de hecho, el tema de El Rebelde, aunque el titulo L'Homme revolté
sugiere que la motivacioén original puede ser individual. Actuar contra la opresidén
implica recurrir a los valores sociales y, al mismo tiempo, unirse a otros en la lucha.
En ambos niveles, la solidaridad es nuestra condicién comun.

En El rebelde Camus da un paso mas, que ocupa la mayor parte del libro, al
desarrollar su nocién de rebelion metafisica e histérica en oposicién al concepto de
revolucion. Aplicando sus temas filoséficos directamente a la politica en los ahos
inmediatamente posteriores a la Liberaciéon de Francia en 1944, Camus ya habia
llegado a la conclusién de que los marxistas, y especialmente los comunistas, eran
culpables de eludir el absurdo de la vida al pretender una transformacion total de la
sociedad, que debia ser necesariamente violenta. Y ahora, en El Rebelde, describe
esto como una tendencia principal de la historia moderna, utilizando términos
similares a los que habia utilizado en El Mito de Sisifo para describir las evasiones
religiosas y filoséficas.

{Qué clase de obra es ésta? En un libro tan cargado de significado politico, Camus
no hace ningun argumento o revelacion explicitamente politica, y presenta poco en
forma de analisis social real o estudio histérico concreto. El Rebelde es, mas bien,
un ensayo filoséfico enmarcado histéricamente sobre las ideas y actitudes
subyacentes de la civilizacidon. David Sprintzen sugiere que estas actitudes
asumidas operan implicitamente y en el trasfondo de los proyectos humanos y muy
raramente se hacen conscientes (Sprintzen 1988, 123).

Camus considerd que era urgente examinar criticamente estas actitudes en un
mundo en el que el asesinato calculado se habia convertido en algo comun.
Aplicando sus ideas y percepciones absurdistas a la politica, en El Rebelde Camus
explica lo que considera el rechazo cada vez mas organizado y catastréfico del
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mundo moderno a afrontar, aceptar y vivir con el absurdo. El libro ofrece una
perspectiva Unica, presentando una estructura coherente y original de premisas,
humor, descripcidn, filosofia, historia e incluso prejuicios.

4.2 Contra el comunismo

La hostilidad de Camus hacia el comunismo tenia sus razones personales, politicas
y filoséficas. Ciertamente, éstas se remontan a su expulsion del Partido Comunista
a mediados de los afos 30 por negarse a adherirse a su estrategia del Frente
Popular de restar importancia al colonialismo francés en Argelia para ganar el
apoyo de la clase obrera blanca. Luego, sin mencionar el marxismo, El mito de
Sisifo guarda un elocuente silencio sobre sus pretensiones de presentar una
comprensidn coherente de la historia humana y un camino significativo hacia el
futuro. Sus relaciones mutuamente respetuosas con los comunistas durante la
Resistencia y la inmediata posguerra se volvieron amargas después de que fuera
atacado por la prensa comunista y devolviera el atague en una serie de articulos
periodisticos en 1946 titulados «Ni victimas ni verdugos» (Aronson, 2004, 66-93).

En El rebelde, Camus insistié en que tanto el atractivo del comunismo como sus
rasgos negativos surgian del mismo impulso humano irreprimible: ante el absurdo y
la injusticia, los seres humanos se niegan a aceptar su existencia y, en cambio,
tratan de rehacer el mundo. Validando la revuelta como punto de partida necesario,
Camus critica la politica destinada a construir un futuro utépico, afirmando una vez
mas que la vida debe vivirse en el presente y en el mundo sensual. Explora la
historia de los movimientos intelectuales y literarios post-religiosos y nihilistas;
ataca la violencia politica con sus puntos de vista sobre los limites y la solidaridad;
y termina articulando el papel metafisico del arte asi como una politica radical
autolimitada. En lugar de esforzarse por transformar el mundo, habla de mésure -
«medida», en el sentido de proporcion o equilibrio- y de vivir en la tension de la
condicién humana. Califica esta perspectiva de «mediterrdnea» en un intento de
anclar sus puntos de vista en el lugar donde crecidé y de evocar en sus lectores su
sentido de la armonia y la apreciacion de la vida fisica. No hay ningln argumento
de peso para la etiqueta, ni tampoco es posible, dado su método de seleccionar
simplemente quién y qué cuenta como representante de la vision «mediterranea»,
mientras que excluye a otros -por ejemplo, algunos escritores griegos, no muchos
romanos-. En lugar de argumentar, pinta una visién final de la armonia
mediterranea que espera que sea conmovedora y lirica, y que vincule al lector con
sus ideas.
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Como tratado politico, El Rebelde afirma que el comunismo conduce
inexorablemente al asesinato, y luego explica cémo las revoluciones surgen de
ciertas ideas y estados de animo. Pero no hace ningudn analisis minucioso de los
movimientos o acontecimientos, no da ningun papel a las necesidades materiales o
a la opresién, y considera la bdsqueda de la justicia social como un intento de
inspiracion metafisica para sustituir «el reino de la gracia por el reino de la justicia»
(R, 56).

Ademas, Camus insiste en que estas actitudes estan incorporadas al marxismo. En
«Ni victimas ni verdugos» se declaré socialista pero no marxista. Rechazé la
aceptacidon marxista de la revolucién violenta y la maxima consecuencialista de que
«el fin justifica los medios»[3]: «En la perspectiva marxiana», escribié con
rotundidad, «cien mil muertos es un pequefno precio a pagar por la felicidad de
cientos de millones» (Camus 1991, 130). Los marxistas piensan asi, afirmaba
Camus, porque creen que la historia tiene una ldégica necesaria que conduce a la
felicidad humana, y por ello aceptan la violencia para conseguirla.

En El Rebelde Camus lleva esta afirmacion un paso mas alla: El marxismo no trata
principalmente del cambio social, sino que es una revuelta que «intenta anexionar
toda la creaciéon». La revolucion surge cuando la revuelta pretende ignorar los
limites construidos en la vida humana. Por una «légica inevitable del nihilismo», el
comunismo culmina la tendencia moderna a divinizar al hombre y a transformar y
unificar el mundo. Las revoluciones actuales ceden al impulso ciego, descrito
originalmente en El mito de Sisifo, de «exigir orden en medio del caos, y unidad en
el corazén mismo de lo efimero» (MS, 10). Al igual que el rebelde que se convierte
en revolucionario que mata y luego justifica el asesinato como legitimo.

Segun Camus, la ejecucién del rey Luis XVI durante la Revolucién Francesa fue el
paso decisivo que demostrd la busqueda de la justicia sin limites. Contradecia el
propodsito original de afirmacién de la vida, de autoafirmacién y de unificacion de la
revuelta. Esta discusidn pertenece a la «historia del orgullo europeo» de Camus,
que estd precedida por ciertas ideas de los griegos y ciertos aspectos del
cristianismo primitivo, pero que comienza en serio con el advenimiento de la
modernidad. Camus se centra en varias figuras, movimientos y obras literarias
importantes: el marqués de Sade, el romanticismo, el dandismo, Los hermanos
Karamazov, Hegel, Marx, Nietzsche, el surrealismo, los nazis y, sobre todo, los
bolcheviqgues. Camus describe la revuelta como algo que aumenta su fuerza con el
paso del tiempo y que se convierte en un nihilismo cada vez mas desesperado,
derrocando a Dios y poniendo al hombre en su lugar, ejerciendo el poder de forma
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cada vez mas brutal. La revuelta historica, enraizada en la revuelta metafisica,
conduce a revoluciones que buscan eliminar el absurdo utilizando el asesinato como
herramienta central para tomar el control total del mundo. EIl comunismo es la
expresidn contemporanea de esta enfermedad occidental.

En el siglo XX, afirma Camus, el asesinato se ha convertido en algo «razonable»,
«tedricamente defendible» y justificado por la doctrina. La gente se ha
acostumbrado a los «crimenes légicos», es decir, a la muerte masiva planificada o
prevista, y justificada racionalmente. Asi, Camus califica el «crimen légico» como el
tema central de la época, pretende «examinar meticulosamente los argumentos
gue lo justifican» (R, 3) y se propone explorar co6mo el siglo XX se convirtié en un
siglo de matanzas.

Podriamos esperar, con razén, un analisis de los argumentos de los que habla, pero
El Rebelde cambia de enfoque. La razén humana se confunde con «los campos de
esclavos bajo la bandera de la libertad, las masacres justificadas por la filantropia o
por el gusto por lo sobrehumano» (R, 4) -los dos primeros se refieren al comunismo,
el tercero al nazismo. En el cuerpo del texto, el nazismo queda practicamente
descartado (era, dice, un sistema de «terror irracional», que no es en absoluto lo
que le interesaba a Camus), lo que reduce drasticamente la investigacién. Su
cambio se revela en su pregunta: ¢Cémo puede cometerse un asesinato con
premeditacién y ser justificado por la filosofia? Resulta que el «asesinato racional»
qgue le preocupa a Camus no es el que cometen los capitalistas o los demécratas,
los colonialistas o los imperialistas, o los nazis, sino sélo los comunistas.

No aborda el Holocausto, y aunque su voz habia sido de protesta contra Hiroshima
en 1945, no se pregunta ahora cémo sucedié. Como periodista habia sido uno de
los pocos que acusé al colonialismo francés, pero no lo menciona, salvo en una nota
a pie de pagina. {Cémo fue posible que Camus se centrara Unicamente en la
violencia del comunismo, dada la historia que habia vivido, en plena guerra colonial
francesa en Vietnam, y cuando sabia que le esperaba una amarga lucha por
Argelia? Parece que se ceg6 por la ideologia, separando el comunismo de los otros
males del siglo y dirigiendo alli su animadversion. Las ideas de Camus, por
supuesto, se habian desarrollado y madurado a lo largo de los afios desde que
empezo a escribir sobre la revuelta. Pero habia ocurrido algo mas: su agenda habia
cambiado. El absurdo y la revuelta, sus temas originales, se habian convertido en
una alternativa al comunismo, que se habia convertido en el archienemigo. La
filosofia de la revuelta se convirtid en la ideologia de la Guerra Fria.
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Dado que El Rebelde pretendia describir la actitud que se escondia tras los rasgos
malignos de la politica revolucionaria contemporanea, se convirtié en un
acontecimiento politico de primer orden. Los lectores no podian pasar por alto su
descripcién de como el impulso de emancipacién se convertia en un asesinato
organizado y racional cuando el rebelde convertido en revolucionario intentaba
ordenar un universo absurdo. Al presentar este mensaje, Camus no pretendia tanto
criticar al estalinismo como a sus apologistas. Sus objetivos especificos eran los
intelectuales atraidos por el comunismo, como él mismo lo habia sido en los afos
treinta.

Uno de estos objetivos era Jean-Paul Sartre, y hacia el final de El rebelde Camus
apunta ahora a la evolucién politica de su amigo. Camus se centra en «el culto a la
historia», contra el que se dirige todo el libro, y en su creencia de que «los
existencialistas», encabezados por Sartre, habian sido victimas de la idea de que la
revuelta debia conducir a la revolucién. En el marco de Camus, se cuestiona a
Sartre por intentar, como los predecesores criticados en El mito de Sisifo, escapar
del absurdo con el que comenzd su propio pensamiento recurriendo al marxismo.
Esto es un poco exagerado, porgue Sartre aln estaba a varios anos de declararse
marxista, y muestra la tendencia de Camus a la generalizacién generalizada mas
gue al analisis minucioso. Pero también refleja su capacidad para interpretar un
desacuerdo especifico en los términos mas amplios posibles, como un conflicto
fundamental de filosofias.

4.3 La violencia: Inevitable e imposible

Los capitulos finales de El rebelde estan salpicados de palabras enfaticas de
conclusién (alors, donc, ainsi, c’est pourquoi), que rara vez van seguidas de
consecuencias de lo que viene antes y a menudo introducen nuevas afirmaciones,
sin ninguna prueba o analisis. Estan salpicados de frases tematicas cuidadosamente
compuestas para las ideas principales, que uno espera que vayan seguidas de
parrafos, paginas y capitulos de desarrollo, pero que, en cambio, se limitan a
sucederse y a esperar hasta la siguiente frase tematica igualmente bien elaborada.

Como ocurre a menudo en el libro, el lector debe estar preparado para seguir una
danza abstracta de conceptos, ya que «rebelidn», «revolucion», «historia»,
«nihilismo» y otros sustantivos se mantienen por si solos, sin referencia a agentes
humanos. La situacién se vuelve aun més confusa a medida que nos acercamos al
final y el texto roza la incoherencia. ¢COmo es posible entonces que Foley juzgue
filos6ficamente a El rebelde como el «libro mas importante» de Camus (Foley, 55)?
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En estas paginas Camus vuelve a recorrer un terreno conocido, contrastando la
religiosidad implicita de una perspectiva orientada al futuro que pretende
comprender y promover la légica de la historia, y justificar la violencia para
aplicarla, con su mas tentativa «filosofia de los limites», con su sentido del riesgo, la
«ignorancia calculada» y el vivir en el presente. Sin embargo, la tensién proviene
del hecho de que esta haciendo mucho mas. Mientras intenta concluir el libro, lucha
con su tema mas dificil: que el recurso a la violencia es inevitable e «imposible». El
rebelde vive en una contradicciéon. No puede renunciar a la posibilidad de la
mentira, la injusticia y la violencia, pues forman parte de su condicién de rebelde y
entraran necesariamente en la lucha contra la opresion. «No puede, por tanto,
pretender absolutamente no matar ni mentir, sin renunciar a su rebeldia y aceptar,
de una vez por todas, el mal y el asesinato». En otras palabras, no rebelarse es
convertirse en cOmplice de la opresidn. La rebelidon, ha insistido Camus, implicara el
asesinato. Sin embargo, la rebelién, «en principio», es una protesta contra la
muerte, al igual que es una fuente de la solidaridad que une a la comunidad
humana. Ha dicho que la muerte es el mas fundamental de los absurdos, y que en
el fondo la rebelidn es una protesta contra el absurdo. Por lo tanto, matar a
cualquier otro ser humano, incluso a un opresor, es interrumpir nuestra solidaridad,
en cierto sentido, contradecir nuestro propio ser. Es imposible, pues, abrazar la
rebelion y rechazar la violencia.

Hay quienes, sin embargo, ignoran el dilema: son los creyentes en la historia,
herederos de Hegel y Marx, que imaginan un tiempo en el que la desigualdad y la
opresion cesaran y los humanos seran finalmente felices. Para Camus esto se
parece al paraiso mas alla de esta vida que prometen las religiones, y habla de vivir
y sacrificar a los humanos por un futuro supuestamente mejor como, sencillamente,
otra religion. Ademas, su hostilidad mas aguda se reserva para los intelectuales que
teorizan y justifican tales movimientos. Aceptando el dilema, Camus es incapaz de
explicar cémo una revolucién exitosa puede seguir comprometida con el principio
solidario y de afirmacion de la vida de la rebelidon con el que comenzé. Sin embargo,
sugiere dos acciones que, de llevarse a cabo, serian signos del compromiso de una
revolucién de seqguir siendo rebelde: aboliria la pena de muerte y fomentaria la
libertad de expresion en lugar de restringirla.

Ademas, como sefala Foley, Camus intenta reflexionar sobre la cuestién de la
violencia politica a nivel de pequefos grupos e individuos. Tanto en El Rebelde
como en sus obras de teatro Caligula y Los Asesinos Justos, Camus hace valer su
filosofia directamente sobre la cuestidn de las condiciones excepcionales en las que
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un acto de asesinato politico puede considerarse legitimo. (1) El objetivo debe ser
un tirano; (2) el asesinato no debe implicar a civiles inocentes; (3) el asesino debe
estar en proximidad fisica directa con la victima; (4) y no debe haber alternativa al
asesinato (Foley 93). Ademas, como el asesino ha violado el orden moral en el que
se basa la sociedad humana, Camus exige que esté dispuesto a sacrificar su propia
vida a cambio. Pero si acepta matar en determinadas circunstancias, Camus
descarta los asesinatos en masa, los asesinatos indirectos, los asesinatos de civiles
y los asesinatos sin una necesidad urgente de eliminar a los individuos asesinos y
tiranos. Estas exigencias giran en torno a la idea central de El Rebelde, que
rebelarse es afirmar y respetar un orden moral, y éste debe sustentarse en la
voluntad de morir del asesino.

5- Filosofo del presente

En El rebelde, un complejo y extenso ensayo de filosofia, de historia de las ideas y
de los movimientos literarios, de filosofia politica e incluso de estética, Camus
amplia las ideas que afirmaba en Los desposorios y desarrollaba en El mito de
Sisifo: la condicién humana es intrinsecamente frustrante, pero nos traicionamos a
nosotros mismos y solicitamos la catastrofe buscando soluciones religiosas a sus
limitaciones. «El rebelde se enfrenta obstinadamente a un mundo condenado a la
muerte y a la impenetrable oscuridad de la condicion humana con su exigencia de
vida y claridad absoluta. Busca, sin saberlo, una filosofia moral o una religion» (R,
101). Nuestras alternativas son aceptar el hecho de que vivimos en un universo sin
Dios, o convertirnos en un revolucionario que, como el creyente religioso
comprometido con el triunfo abstracto de la justicia en el futuro, se niega a vivir en
el presente.

Después de haber criticado la religién en Las bodas, Camus explora
conscientemente los puntos de partida, los proyectos, las debilidades, las ilusiones
y las tentaciones politicas de un universo post-religioso. Describe coémo la religién
tradicional ha perdido su fuerza, y cdémo las generaciones mas jévenes han crecido
en medio de un vacio creciente y una sensacién de que todo es posible. Afirma
ademas que el laicismo moderno tropieza con un estado de animo nihilista porque
no se libera realmente de la religién. «Entonces hay que fundar el Unico reino que
se opone al reino de la gracia -a saber, el reino de la justicia- y reunir a la
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comunidad humana entre los escombros de la Ciudad de Dios caida. Matar a Dios y
construir una iglesia son el propésito constante y contradictorio de la rebelién» (R,
103). Nuestra moderna necesidad de crear reinos y nuestra continua blsqueda de
salvacién es el camino de la catastrofe. Es el camino del rebelde metafisico, que no
ve que «la insurreccién humana, en sus formas exaltadas y tragicas, sélo es, y sélo
puede ser, una protesta prolongada contra la muerte» (R, 100).

Aunque es mucho mas gue eso, la obra de Camus puede considerarse precursora
del posmodernismo. Los posmodernos nunca abrazaron del todo a Camus como su
predecesor, sin duda debido a su preocupacién metafisica central por el absurdo y
la revuelta, y a su predileccién por los juicios arrolladores y los analisis reductivos,
lo que diferencia a El rebelde de libros mucho menos ambiciosos y mdas descriptivos
como la Dialéctica de la llustracién de Adorno y Horkheimer. Pero, en muchos
sentidos, El rebelde fue una «genealogia» modélica que describia la aparicién de las
contradicciones intrinsecas del espiritu moderno, y la visién de Camus de la
revuelta autolimitada es una articulacién premonitoria de una politica de izquierda
posmarxista y posmoderna.

Tal y como lo describe Ronald Srigley, el de Camus es un proyecto filosofico
complejo y profundo, descuidado e incomprendido, que no sélo pretende criticar la
modernidad, sino que se remonta al mundo antiguo para sentar las bases de formas
alternativas de pensar y vivir. Asi, en el siglo XXI, Camus sigue siendo relevante por
haber mirado con recelo a la civilizacién occidental desde la época clasica, al
progreso y al mundo moderno. En el centro de sus analisis se encuentra su
ambivalente exploracién de lo que es vivir en un universo sin Dios. «Cuando el
trono de Dios es derribado, el rebelde se da cuenta de que ahora es su propia
responsabilidad crear la justicia, el orden y la unidad que buscé en vano dentro de
su propia condicion, y de este modo justificar la caida de Dios. Entonces comienza
el esfuerzo desesperado por crear, al precio del crimen y del asesinato si es
necesario, el dominio del hombre» (R, 25). Pero abstenerse de este esfuerzo es
sentirse desprovisto de justicia, orden y unidad. Camus reconoce que la esperanza
y el impulso revolucionario son direcciones esenciales del espiritu occidental
posclasico, que se desprenden de todo su mundo de cultura, pensamiento y
sentimiento.

Esto nos lleva a uno de los aspectos mas interesantes y desconcertantes del
pensamiento de Camus: su empeio en criticar actitudes que le parecen naturales e
inevitables. La posibilidad del suicidio persigue a los humanos, al igual que el hecho
de que busquemos un orden imposible y una permanencia inalcanzable. Camus
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nunca ataca directamente a los escritores existencialistas, sino que se limita a
describir su incapacidad para ser coherentes con su visién inicial. Del mismo modo,
tiene claro a lo largo de El rebelde que la necesidad metafisica que conduce al
terror del comunismo y al Gulag es universal: la describe y sus consecuencias para
gue podamos resistirla mejor tanto en nosotros mismos como en los demds. A pesar
de su anticomunismo reflexivo, una simpatia subyacente une a Camus con los
revolucionarios a los que se opone, porque reconoce libremente que él y ellos
comparten los mismos puntos de partida, perspectivas, tensiones, tentaciones y
trampas. Aunque en la argumentacién politica se refugiaba con frecuencia en un
tono de superioridad moral, Camus deja claro a través de su escepticismo que
aquellos con los que no estd de acuerdo no son ni mMas ni menos que semejantes
que se rinden al mismo impulso fundamental de escapar del absurdo que todos
compartimos.

Este sentido de la complejidad moral es més elocuente en su novela corta La caida,
cuyo Unico personaje, Clamence, ha sido identificado de diversas maneras como un
hombre comun, un personaje de Camus y un personaje de Sartre. El era todo esto.
Clamence es claramente malvado, culpable de quedarse quieto mientras una joven
se suicida. En él, Camus trata de describir y acusar a su generacion, incluyendo
tanto a sus enemigos como a él mismo. La vida de Clamence esta llena de buenas
obras, pero es un hipdcrita y lo sabe. Su mondlogo esta lleno de autojustificacion,
asi como de la confesién de alguien desgarrado por su culpa, pero incapaz de
reconocerla plenamente. Sentado en un bar de Amsterdam, desciende a su propio
infierno personal, invitando al lector a seqguirle. Al contar la historia de Clamence,
Camus buscaba claramente empatizar ademas de describir, comprender ademas de
condenar. Clamence es un monstruo, pero también es un ser humano mas (Aronson
2004, 192-200).

Camus gané el Premio Nobel de Literatura en 1957, tras la publicacién de La caida.
El relato, una obra maestra de la literatura, demuestra una capacidad Unica en el
corazén de su escritura filoséfica. La vida no es algo Unico y simple, sino una serie
de tensiones y dilemas. Los rasgos mas aparentemente sencillos de la vida son en
realidad ambiguos e incluso contradictorios. Camus nos recomienda que evitemos
tratar de resolverlos. Debemos afrontar el hecho de que nunca podremos purgarnos
con éxito de los impulsos que amenazan con causar estragos en nuestras vidas. La
filosofia de Camus, si es que tiene un Unico mensaje, es que debemos aprender a
tolerar, incluso a abrazar la frustracidon y la ambivalencia de las que el ser humano
no puede escapar.
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