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Bé/ Entrevista: Gabriel Garcia Marquez, El arte de la ficcién (The
Paris Review)

Entrevistado por Peter Stone para The Paris Review 82, invierno de 1981 (ver
original).

Gabriel Garcia Marquez fue entrevistado en su estudio/oficina situado justo detras
de su casa en San Angel Inn, un antiguo y encantador espacio, lleno de las
espectaculares flores de colores de la Ciudad de México. El estudio estd a
poca distancia de la casa principal. Es un edificio bajo y alargado, que parece haber
sido diseflado originalmente como casa de huéspedes. Dentro, en un extremo, hay
un sofd, dos sillones y un bar improvisado: una pequefia nevera blanca con agua
mineral encima.

Lo mas llamativo de la habitacion es una gran fotografia ampliada sobre el
sofd, en la que aparece Garcia Marquez solo, con una elegante capa y de pie sobre
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un paisaje azotado por el viento, con cierto aire a Anthony Quinn.

Garcia Marquez estaba sentado en su mesa, al fondo del estudio. Se acercé a
saludarme, caminando a paso ligero. Es un hombre de complexion robusta, de
apenas un metro setenta o un metro ochenta de estatura, que parece un buen
boxeador de peso medio: fornido, pero quiza un poco delgado de piernas.
Vestia de manera informal con pantalones de pana, un jersey ligero de cuello alto y
botas negras de cuero. Tiene el pelo castafo, oscuro y rizado, y luce un poblado
bigote.

La entrevista se desarrollé en tres encuentros a Ultima hora de la tarde, de unas
dos horas cada uno. Aungue su inglés es bastante bueno, Garcia Marquez hablé
sobre todo en espanol y sus dos hijos compartieron la traduccién. Cuando Garcia
Marquez habla, su cuerpo se balancea a menudo de un lado a otro. Sus
manos también se mueven a menudo, haciendo gestos pequefos pero decisivos
para enfatizar un punto o para indicar un cambio de direccién en su pensamiento.
Alterna entre inclinarse hacia delante, hacia el oyente, y sentarse muy atras, con
las piernas cruzadas, cuando habla de forma reflexiva.

ENTREVISTADOR
¢{Qué le parece el uso de la grabadora?
GABRIEL GARCIA MARQUEZ

El problema es que en el momento en que sabes que la entrevista esta siendo
grabada, tu actitud cambia. En mi caso adopto inmediatamente una actitud
defensiva. Como periodista, creo que todavia no hemos aprendido a utilizar
una grabadora para hacer una entrevista. En mi opinién, lo mejor es mantener
una larga conversacion sin que el periodista tome notas. Después, debe rememorar
la conversacién y escribirla como una impresion de lo que sintid, sin utilizar
necesariamente las palabras exactas expresadas. Otro método util es tomar notas y
luego interpretarlas con cierta lealtad hacia la persona entrevistada. Lo que molesta
de la grabacién de todo es que no es leal a la persona entrevistada, porque incluso
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graba y recuerda cuando haces el ridiculo. Por eso, cuando hay grabadora, soy
consciente de que me estdn entrevistando; cuando no hay grabadora, hablo de
forma inconsciente y completamente natural.

ENTREVISTADOR

Bueno, me haces sentir un poco culpable utilizandola, pero creo que para este
tipo de entrevista probablemente la necesitemos.

GARCIA MARQUEZ

De todas formas, el objetivo de lo que acabo de decir era ponerle a la defensiva.
ENTREVISTADOR

{Asi que usted nunca ha utilizado una grabadora en una entrevista?

GARCIA MARQUEZ

Como periodista, nunca la utilizo. Tengo una grabadora muy buena, pero sélo la
utilizo para escuchar musica. Pero como periodista nunca he hecho una entrevista.
He hecho reportajes, pero nunca una entrevista con preguntas y respuestas.

ENTREVISTADOR
He oido hablar de una famosa entrevista a un marinero que habia naufragado.
GARCIA MARQUEZ

No eran preguntas y respuestas. El marinero se limitaba a contarme sus
aventuras y yo las reescribia intentando utilizar sus propias palabras y en
primera persona, como si fuera él quien escribiera. Cuando la obra se publico
como folletin en un periddico, una parte cada dia durante dos semanas, estaba
firmada por el marinero, no por mi. Hasta veinte aflos después no se volvié a
publicar y la gente se enteré de que lo habia escrito yo. Ningun editor se dio cuenta
de que era bueno hasta después de que yo hubiera escrito Cien afios de soledad.

ENTREVISTADOR

Ya que hemos empezado a hablar de periodismo, ¢qué se siente al volver a ser
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periodista después de haber escrito novelas durante tanto tiempo? ilLo
hace con otro aire o con otra mirada?

GARCIA MARQUEZ

Siempre he estado convencido de que mi verdadera profesidn es la de periodista.
Lo que antes no me gustaba del periodismo eran las condiciones de trabajo.
Ademas, tenia que condicionar mis pensamientos e ideas a los intereses del
periédico. Ahora, después de haber trabajado como novelista, y de haber
conseguido la independencia econdmica como novelista, puedo elegir
realmente los temas que me interesan y corresponden a mis ideas. En
cualquier caso, siempre disfruto mucho de la oportunidad de hacer un gran trabajo
periodistico.

ENTREVISTADOR

{Qué es para usted un gran trabajo periodistico?

GARCIA MARQUEZ

Hiroshima, de John Hersey, fue una obra excepcional.
ENTREVISTADOR

{Hay algun reportaje de hoy que le gustaria hacer especialmente?
GARCIA MARQUEZ

Hay muchas, y varias las he escrito de hecho. He escrito sobre Portugal, Cuba,
Angola y Vietnam. Me gustaria mucho escribir sobre Polonia. Creo que si
pudiera describir exactamente lo que esta ocurriendo ahora, seria una historia muy
importante. Pero ahora hace demasiado frio en Polonia; soy un periodista al que le
gustan las comodidades.

ENTREVISTADOR
iCree que la novela puede hacer ciertas cosas que el periodismo no puede?

GARCIA MARQUEZ
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Nada. No creo que haya ninguna diferencia. Las fuentes son las mismas, el material
es el mismo, los recursos y el lenguaje son los mismos. El Diario del ano de Ila
peste de Daniel Defoe es una gran novela e Hiroshima es una gran obra
periodistica.

ENTREVISTADOR

¢Tienen el periodista y el novelista responsabilidades diferentes a la hora de
equilibrar la verdad frente a la imaginacion?

GARCIA MARQUEZ

En el periodismo, un solo hecho falso perjudica a toda la obra. En cambio, en la
ficcion un solo hecho que sea cierto da legitimidad a toda la obra. Esa es |la
Unica diferencia, y radica en el compromiso del escritor. Un novelista puede hacer
lo que quiera con tal de que la gente crea en ello.

ENTREVISTADOR

En las entrevistas de hace unos anos, usted parecia recordar su etapa de
periodista con asombro por lo rapido gue era entonces.

GARCIA MARQUEZ

Si gue me cuesta mas escribir ahora que antes, tanto novela como periodismo.
Cuando trabajaba para periddicos, no era muy consciente de cada palabra
que escribia, mientras que ahora si lo soy. Cuando trabajaba para E/
Espectador de Bogota, solia escribir al menos tres historias a la semana, dos o tres
notas editoriales cada dia y hacia criticas de cine. Por la noche, cuando todo el
mundo se habia ido a casa, me gquedaba escribiendo mis novelas. Me gustaba el
ruido de las maquinas Linotype, gue sonaban como la lluvia. Si dejaban de
funcionar y me quedaba en silencio, no podria trabajar. Ahora, la produccién es
comparativamente pequefa. En un buen dia de trabajo, de nueve de la
manana a dos o tres de la tarde, lo maximo que puedo escribir es un parrafo
corto de cuatro o cinco lineas, que suelo romper al dia siguiente.

ENTREVISTADOR

{Este cambio se debe a que sus obras son tan elogiadas o a algun tipo de
compromiso politico?
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GARCIA MARQUEZ

Viene de las dos cosas. Creo que la idea de que estoy escribiendo para
mucha mas gente de la que nunca imaginé ha creado una cierta
responsabilidad general que es literaria y politica. Incluso tiene que ver con
el orgullo de no querer quedarme corto respecto a lo que hacia antes.

ENTREVISTADOR
{COmo empezd a escribir?
GARCIA MARQUEZ

Dibujando. Dibujando historietas. Antes de saber leer o escribir dibujaba tebeos en
el colegio y en casa. Lo curioso es que ahora me doy cuenta de que cuando estaba
en el instituto tenia fama de escritor, aunque en realidad nunca escribia nada. Si
habia que escribir un panfleto o una carta de peticién, era yo quien lo hacia porque
supuestamente era el escritor. Cuando entré en la universidad, resulta que
tenia un bagaje literario muy bueno en general, considerablemente
superior a la media de mis amigos. En la universidad, en Bogota, empecé a
hacer nuevos amigos y conocidos, que me presentaron a escritores
contemporaneos. Una noche, un amigo me presto un libro de cuentos de Franz
Kafka. Volvi a la pensiéon donde me alojaba y empecé a leer La metamorfosis. La
primera linea casi me tira de la cama. Estaba tan sorprendido. La primera linea
dice: «Cuando Gregor Samsa se desperté aquella manana de suefios inquietantes,
se encontro transformado en su cama en un insecto gigantesco. . . .» Cuando lei la
linea pensé que no sabia que a nadie se le permitiera escribir cosas asi. Si lo
hubiera sabido, habria empezado a escribir hace mucho tiempo. Asi que empecé
inmediatamente a escribir relatos cortos. Son relatos totalmente intelectuales,
porque los escribia basdandome en mi experiencia literaria y aun no habia
encontrado el vinculo entre la literatura y la vida. Los cuentos se publicaron
en el suplemento literario del diario El Espectador de Bogota y tuvieron cierto éxito
en su momento, probablemente porque en Colombia nadie escribia cuentos
intelectuales. Lo que se escribia entonces era sobre todo sobre la vida en el campo
y la vida social. Cuando escribi mis primeros cuentos me dijeron que tenian
influencias joyceanas.

ENTREVISTADOR
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{Habia leido a Joyce en aquella época?
GARCIA MARQUEZ

Nunca habia leido a Joyce, asi que empecé a leer el Ulises. Lo lei en la Unica edicién
en espafol que habia. Desde entonces, después de haber leido el Ulises en
inglés y una traduccion francesa muy buena, veo que la traduccién
original al espanol era muy mala. Pero aprendi algo que me iba a ser muy Util
en mi escritura futura: la técnica del mondélogo interior. Mas tarde la encontré en
Virginia Woolf, y me gusta mas cémo la utiliza ella que Joyce. Aunque mdas tarde me
di cuenta de que la persona que inventd este mondlogo interior fue el escritor
anénimo del Lazarillo de Tormes.

ENTREVISTADOR
{Puede nombrar algunas de sus primeras influencias?
GARCIA MARQUEZ

Las personas que realmente me ayudaron a deshacerme de mi actitud intelectual
hacia el relato corto fueron los escritores de la Generacidon Perdida norteamericana.
Me di cuenta de que su literatura tenia una relacion con la vida que mis
cuentos no tenian. Y entonces tuvo lugar un acontecimiento que fue muy
importante con respecto a esta actitud. Fue el Bogotazo, el nueve de abril de 1948,
cuando fusilaron a un lider politico, Gaitan, y la gente de Bogota enloquecié en las
calles. Yo estaba en mi pensidn listo para almorzar cuando escuché la noticia. Corri
hacia el lugar, pero acababan de subir a Gaitan a un taxi y lo llevaban a un hospital.
De regreso a la pensidn, la gente ya habia salido a las calles y se manifestaban,
saqueando tiendas y quemando edificios. Me uni a ellos. Aquella tarde y noche
me di cuenta del tipo de pais en el que vivia y de lo poco que tenian que
ver mis cuentos con todo aquello. Cuando mas tarde me vi obligado a regresar
a Barranquilla, en el Caribe, donde habia pasado mi infancia, me di cuenta de que
ése era el tipo de vida que habia vivido, que conocia y sobre la que queria escribir.

Hacia 1950 o 51 ocurrié otro acontecimiento que influyé en mis tendencias
literarias. Mi madre me pidié que la acompanara a Aracataca, donde naci, y
que vendiera la casa donde pasé mis primeros anos. Cuando llegué, al
principio fue bastante chocante, porque ya tenia veintidds afios y no habia estado
alli desde los ocho. Nada habia cambiado realmente, pero senti que no estaba
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viendo el pueblo, sino que lo estaba viviendo como si lo leyera. Era como si todo lo
gue veia ya estuviera escrito, y todo lo que tenia que hacer era sentarme y copiar lo
gue ya estaba alli y lo que sdélo estaba leyendo. A efectos practicos, todo se habia
convertido en literatura: las casas, la gente y los recuerdos. No estoy seguro de si
ya habia leido a Faulkner o no, pero ahora sé gue sélo una técnica como la de
Faulkner podria haberme permitido escribir lo que estaba viendo. El ambiente, la
decadencia, el calor en el pueblo eran mas o menos los mismos que habia
sentido en Faulkner. Era una regién de plantaciones de bananos habitada por
muchos americanos de las compafias fruteras, lo que le daba el mismo tipo de
atmdsfera que habia encontrado en los escritores del Sur Profundo. Los criticos han
hablado de la influencia literaria de Faulkner, pero yo lo veo como una coincidencia:
Simplemente habia encontrado un material que habia que tratar de la misma
manera que Faulkner habia tratado un material similar.

De aquel viaje al pueblo volvi para escribir La hojarasca, mi primera novela. Lo que
realmente me ocurrié en aquel viaje a Aracataca fue que me di cuenta de que todo
lo que habia ocurrido en mi infancia tenia un valor literario que sélo ahora estaba
apreciando. Desde el momento en que escribi La hojarasca me di cuenta de
que queria ser escritor y que nadie podria detenerme y que lo unico que
me quedaba por hacer era intentar ser el mejor escritor del mundo. Eso fue
en 1953, pero hasta 1967 no recibi mis primeros derechos de autor después de
haber escrito cinco de mis ocho libros.

ENTREVISTADOR

{Cree que es habitual que los escritores jovenes nieguen el valor de su propia
infancia y experiencias e intelectualicen como hizo usted al principio?

GARCIA MARQUEZ

No, el proceso suele ser al revés, pero si tuviera que dar un consejo a un joven
escritor le diria que escribiera sobre algo que le haya pasado; siempre es facil saber
si un escritor escribe sobre algo que le ha pasado o sobre algo que ha leido o le han
contado. Pablo Neruda tiene un verso en un poema que dice «Dios me libre de
inventar cuando canto». Siempre me divierte que los mayores elogios a mi obra
vengan por la imaginacién, cuando la verdad es que no hay una sola linea en toda
mi obra que no tenga una base en la realidad. El problema es que la realidad
caribena se parece a la imaginacion mas salvaje.
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ENTREVISTADOR
{Para quién escribia en ese momento? éQuién era su publico?
GARCIA MARQUEZ

La hojarasca fue escrita para mis amigos, que me ayudaban y me prestaban sus
libros y estaban muy entusiasmados con mi trabajo. En general creo que uno
suele escribir para alguien. Cuando estoy escribiendo siempre soy consciente de
gue a este amigo le va a gustar esto, o que a otro amigo le va a gustar tal parrafo o
capitulo, siempre pensando en personas concretas. Al final todos los libros se
escriben para tus amigos. El problema después de escribir Cien afios de soledad fue
gue ahora ya no sé para quién de los millones de lectores estoy escribiendo; esto
me perturba y me inhibe. Es como si te miraran un millén de ojos y no supieras
realmente lo que piensan.

ENTREVISTADOR
{Qué hay de la influencia del periodismo en su ficcién?
GARCIA MARQUEZ

Creo gue la influencia es reciproca. La ficcion ha ayudado a mi periodismo
porque le ha dado valor literario. El periodismo ha ayudado a mi ficciéon porque
me ha mantenido en estrecha relacién con la realidad.

ENTREVISTADOR

{Codmo describiria la busqueda de un estilo por la que pasé después de La hojarasca
y antes de poder escribir Cien arnos de soledad?

GARCIA MARQUEZ

Después de haber escrito La hojarasca, decidi que escribir sobre el pueblo y mi
infancia era realmente una via de escape para no tener que enfrentarme y
escribir sobre la realidad politica del pais. Tenia la falsa impresién de que me
escondia detras de esta especie de nostalgia en lugar de enfrentarme a las cosas
politicas que estaban pasando. Era la época en que se discutia mucho la relacion
entre literatura y politica. Yo seguia intentando cerrar la brecha entre ambas. Mi
influencia habia sido Faulkner; ahora era Hemingway. Escribi El coronel no tiene
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quien le escriba, La mala hora y Los funerales de la Mama Grande, que fueron
escritas mas o menos al mismo tiempo y tienen muchas cosas en comun. Estas
historias tienen lugar en un pueblo diferente de aquel en el que ocurren La
hojarasca y Cien anos de soledad. Es un pueblo en el que no hay magia. Es
literatura periodistica. Pero cuando terminé La mala hora, volvi a ver que todos mis
puntos de vista estaban equivocados. Llegué a ver que, de hecho, mis escritos
sobre mi infancia eran mas politicos y tenian mas que ver con la realidad
de mi pais de lo que habia pensado. Después de La mala hora no escribi nada
durante cinco afios. Tenia una idea de lo que siempre habia querido hacer, pero me
faltaba algo y no estaba seguro de qué era hasta que un dia descubri el tono
adecuado, el tono que finalmente utilicé en Cien anos de soledad. Estaba basado en
la forma en que mi abuela solia contar sus historias. Contaba cosas que parecian
sobrenaturales y fantasticas, pero las contaba con total naturalidad. Cuando por fin
descubri el tono que tenia que utilizar, me senté durante dieciocho meses y trabajé
todos los dias.

ENTREVISTADOR
{Codmo expresaba lo «fantastico» con tanta naturalidad?
GARCIA MARQUEZ

Lo més importante era la expresién de su cara. No cambiaba su expresién en
absoluto cuando contaba sus historias, y todo el mundo se sorprendia. En intentos
anteriores de escribir Cien anos de soledad, intenté contar la historia sin
creer en ella. Descubri que lo que tenia que hacer era creer en ellas yo mismo y
escribirlas con la misma expresién con la que las contaba mi abuela: con cara de
ladrillo.

ENTREVISTADOR

También parece haber una cualidad periodistica en esa técnica o tono. Usted
describe acontecimientos aparentemente fantasticos con tal minuciosidad que les
confiere realidad propia. ¢Es algo que ha aprendido del periodismo?

GARCIA MARQUEZ

Es un truco periodistico que también se puede aplicar a la literatura. Por ejemplo, si
dices que hay elefantes volando en el cielo, la gente no te va a creer. Pero si dices
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que hay cuatrocientos veinticinco elefantes volando en el cielo, la gente
probablemente te creerd. Cien afios de soledad esta lleno de ese tipo de cosas. Esa
es exactamente la técnica que utilizaba mi abuela. Recuerdo especialmente la
historia del personaje que esta rodeado de mariposas amarillas. Cuando era muy
pequefa, vino a casa un electricista. Me dio mucha curiosidad porque llevaba un
cinturdn con el que se colgaba de los postes eléctricos. Mi abuela decia que cada
vez que este hombre venia, dejaba la casa llena de mariposas. Pero cuando
estaba escribiendo esto, descubri que si no decia que las mariposas eran amarillas,
la gente no se lo creia. Cuando estaba escribiendo el episodio de Remedios la bella
yéndose al cielo, tardé mucho en hacerlo creible. Un dia sali al jardin y vi a una
mujer que solia venir a la casa a hacer la colada y estaba sacando las sdbanas a
secar y habia mucho viento. Estaba discutiendo con el viento para que no se llevara
las sabanas. Descubri que si utilizaba las sabanas para Remedios la Bella,
ella ascenderia. Asi lo hice, para que fuera creible. El problema de todo escritor es
la credibilidad. Cualquiera puede escribir cualquier cosa con tal de que se la crean.

ENTREVISTADOR
{Cual fue el origen de la peste del insomnio en Cien afios de soledad?
GARCIA MARQUEZ

Desde Edipo, siempre me han interesado las plagas. He estudiado mucho sobre las
plagas medievales. Uno de mis libros favoritos es Diario del afio de la peste, de
Daniel Defoe, entre otras razones porque Defoe es un periodista que parece que lo
gue cuenta es pura fantasia. Durante muchos afios pensé que Defoe habia escrito
sobre la peste de Londres tal y como él la observé. Pero luego descubri que se
trataba de una novela, porque Defoe tenia menos de siete afios cuando se produjo
la peste en Londres. Las plagas siempre han sido uno de mis temas
recurrentes, y en diferentes formas. En La mala hora los panfletos son plagas.
Durante muchos afios pensé que la violencia politica en Colombia tenia la misma
metafisica que la peste. Antes de Cien afios de soledad, habia utilizado una plaga
para matar a todos los pajaros en un cuento titulado «Un dia después del sabado».
En Cien afios de soledad utilicé la peste del insomnio como una especie de truco
literario, ya que es lo contrario de la peste del suefio. Al fin y al cabo, la literatura
no es mas gue carpinteria.

ENTREVISTADOR
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¢{Puede explicar un poco mas esa analogia?
GARCIA MARQUEZ

Ambos son trabajos muy duros. Escribir algo es casi tan duro como hacer una mesa.
Con ambas trabajas con la realidad, un material tan duro como la madera. Ambos
estan llenos de trucos y técnicas. En el fondo, hay muy poca magia y mucho trabajo
duro. Y como dijo Proust, creo, se necesita un diez por ciento de
inspiracion y un noventa por ciento de transpiraciéon. Nunca he hecho
carpinteria, pero es el trabajo que mas admiro, sobre todo porque nunca
encuentras a nadie que lo haga por ti.

ENTREVISTADOR

{Qué me dice de la fiebre del banano en Cien anos de soledad? (En qué medida se
basa en lo que hizo la United Fruit Company?

GARCIA MARQUEZ

LA fiebre del banano estd muy inspirada en la realidad. Por supuesto, he utilizado
trucos literarios en cosas que no se han demostrado histéricamente. Por ejemplo, la
masacre de la plaza es completamente cierta, pero aunque la escribi basandome en
testimonios y documentos, nunca se supo con exactitud cuantas personas
murieron. Utilicé la cifra de tres mil, que obviamente es una exageracion.
Pero uno de los recuerdos de mi infancia era ver como un tren muy, muy
largo salia de la plantacion supuestamente lleno de bananos. Podia haber
tres mil muertos en él, para ser finalmente arrojados al mar. Lo realmente
sorprendente es que ahora hablan con toda naturalidad en el Congreso y en los
periddicos de los «tres mil muertos». Sospecho que la mitad de nuestra historia se
hace de esta manera. En El otofio del patriarca, el dictador dice que no importa si
no es verdad ahora, porque en algun momento del futuro seré verdad. Tarde o
temprano la gente cree mas a los escritores que al gobierno.

ENTREVISTADOR
Eso hace que el escritor sea muy poderoso, éno?
GARCIA MARQUEZ

Si, y yo también lo noto. Me da un gran sentido de la responsabilidad. Lo que
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de verdad me gustaria hacer es un periodismo que fuera completamente verdadero
y real, pero que sonara tan fantastico como Cien afios de soledad. Cuanto mas vivo
y recuerdo cosas del pasado, mas creo que la literatura y el periodismo estan
estrechamente relacionados.

ENTREVISTADOR

¢{Qué me dice de un pais que renuncia al mar por su deuda externa, como en E/
otono del patriarca?

GARCIA MARQUEZ

Si, pero eso ocurrié de verdad. Ha ocurrido y ocurrirda muchas veces mas. El otorio
del patriarca es un libro completamente histérico. Encontrar probabilidades a
partir de hechos reales es la labor del periodista y del novelista, y también
es la labor del profeta. El problema es que mucha gente cree que soy un escritor
de ficcién fantéstica, cuando en realidad soy una persona muy realista y escribo lo
que creo que es el verdadero realismo socialista.

ENTREVISTADOR
¢Es utépico?
GARCIA MARQUEZ

No estoy seguro de si la palabra utdpico significa lo real o lo ideal. Pero creo que
es lo real.

ENTREVISTADOR

i{Los personajes de El otono del patriarca, |los dictadores, por ejemplo, son
calcados de personas reales? Parece haber similitudes con Franco, Perén y Trujillo.

GARCIA MARQUEZ

En toda novela, el personaje es un collage: un collage de distintos
personajes que has conocido, o de los que has oido hablar o sobre los que
has leido. Lei todo lo que pude encontrar sobre dictadores latinoamericanos del
siglo pasado y de principios de éste. También hablé con mucha gente que habia
vivido bajo dictaduras. Lo hice durante al menos diez afios. Y cuando tuve una idea
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clara de cémo iba a ser el personaje, me esforcé por olvidar todo lo que habia leido
y oido, para poder inventar, sin utilizar ninguna situacién que hubiera ocurrido en la
vida real. En un momento dado me di cuenta de que yo mismo no habia vivido
ningun periodo de tiempo bajo una dictadura, asi que pensé que si escribia el libro
en Espafa, podria ver cémo era el ambiente viviendo en una dictadura establecida.
Pero descubri que el ambiente era muy distinto en la Espafia franquista que en una
dictadura caribefia. Asi que el libro estuvo como bloqueado durante un afio. Me
faltaba algo y no estaba seguro de qué era. Entonces, de la noche a la mafana,
decidi que lo mejor era que volviéramos al Caribe. Asi que nos mudamos todos de
nuevo a Barranquilla, en Colombia. Hice una declaracién a los periodistas que
pensaron que era una broma. Dije que volvia porque habia olvidado a qué olia
la guayaba. En realidad, era lo que necesitaba para terminar mi libro. Hice
un viaje por el Caribe. Al ir de isla en isla, encontré los elementos que le faltaban a
mi novela.

Te puede interesar: 9 datos curiosos sobre El otono del patriarca que no
conocias

ENTREVISTADOR
Usted utiliza a menudo el tema de la soledad del poder.
GARCIA MARQUEZ

Cuanto mas poder tienes, mas dificil es saber quién te miente y quién no. Cuando
alcanzas el poder absoluto, no hay contacto con la realidad, y ésa es la
peor soledad que puede haber. Una persona muy poderosa, un dictador, esta
rodeado de intereses y personas cuyo objetivo final es aislarle de la realidad; todo
esta concertado para aislarle.

ENTREVISTADOR
¢Y la soledad del escritor? ¢Es diferente?
GARCIA MARQUEZ

Tiene mucho que ver con la soledad del poder. El propio intento del escritor de
retratar la realidad le lleva a menudo a una vision distorsionada de la misma. Al
tratar de transponer la realidad puede acabar perdiendo el contacto con ella, en
una torre de marfil, como suele decirse. El periodismo es una muy buena proteccién
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contra eso. Por eso siempre he intentado seguir haciendo periodismo, porque me
mantiene en contacto con el mundo real, en particular el periodismo politico y la
politica. La soledad que me amenazo después de Cien anos de soledad no
era la soledad del escritor; era la soledad de la fama, que se parece mucho
mas a la soledad del poder. De ésa me defendieron mis amigos, mis amigos que
siempre estan ahi.

ENTREVISTADOR
i{De qué manera?
GARCIA MARQUEZ

Porque he conseguido mantener los mismos amigos toda la vida. Quiero decir que
no rompo ni me aislo de mis viejos amigos, y ellos son los que me devuelven a la
tierra; siempre mantienen los pies en el suelo y no son famosos.

ENTREVISTADOR

{Cémo empiezan las cosas? Una de las imdgenes recurrentes en E/ otofio del
patriarca son las vacas en el palacio. iFue ésta una de las imagenes originales?

GARCIA MARQUEZ

Tengo un libro de fotografia que te voy a ensefiar. He dicho en varias ocasiones que
en la génesis de todos mis libros siempre hay una imagen. La primera imagen
que tuve de El otono del patriarca fue la de un hombre muy viejo en un
palacio muy lujoso al que entran vacas y se comen las cortinas. Pero esa
imagen no se concretd hasta que vi la fotografia. En Roma entré en una libreria
donde empecé a mirar libros de fotografia, gue me gusta coleccionar. Vi esta
fotografia y era simplemente perfecta. Vi que iba a ser asi. Como no soy un gran
intelectual, puedo encontrar mis antecedentes en las cosas cotidianas, en la vida, y
no en las grandes obras maestras.

ENTREVISTADOR
¢Alguna vez sus novelas dan giros inesperados?

GARCIA MARQUEZ
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Eso me pasaba al principio. En los primeros relatos que escribia tenia una idea
general del ambiente, pero me dejaba llevar por el azar. El mejor consejo que me
dieron al principio fue que estaba bien trabajar asi cuando era joven porque tenia
un torrente de inspiraciéon. Pero me dijeron que si no aprendia la técnica, tendria
problemas més adelante, cuando la inspiraciéon desapareciera y necesitara la
técnica para compensar. Si no lo hubiera aprendido a tiempo, ahora no seria capaz
de esbozar una estructura de antemano. La estructura es un problema
puramente técnico y si no lo aprendes a tiempo nunca lo aprenderas.

ENTREVISTADOR
Entonces, ¢la disciplina es muy importante para usted?
GARCIA MARQUEZ

No creo que se pueda escribir un libro que valga algo sin una disciplina
extraordinaria.

ENTREVISTADOR
LY los estimulantes artificiales?
GARCIA MARQUEZ

Una cosa que escribié Hemingway y que me impresiond mucho fue que para él
escribir era como boxear. Cuidaba su salud y su bienestar. Faulkner tenia fama de
borracho, pero en todas las entrevistas que concedia decia que era imposible
escribir una linea estando borracho. Hemingway también lo decia. Los malos
lectores me han preguntado si estaba drogado cuando escribi algunas de mis obras.
Pero eso ilustra que no saben nada de literatura ni de drogas. Para ser un buen
escritor hay que estar absolutamente lucido en cada momento de la
escritura, y gozar de buena salud. Estoy muy en contra del concepto romantico
de la escritura que sostiene que el acto de escribir es un sacrificio, y que cuanto
peores sean las condiciones econdmicas o el estado emocional, mejor se escribe.
Creo gue hay que estar en muy buen estado emocional y fisico. Para mi, la creacion
literaria requiere buena salud, y la Generacién Perdida lo entendia. Eran personas
que amaban la vida.

ENTREVISTADOR
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Blaise Cendrars decia que escribir es un privilegio comparado con la mayoria de los
trabajos, y que los escritores exageran su sufrimiento. ¢Qué opina usted al
respecto?

GARCIA MARQUEZ

Creo gue escribir es muy dificil, pero también lo es cualquier trabajo
cuidadosamente ejecutado. Lo que es un privilegio, sin embargo, es hacer un
trabajo a tu propia satisfaccion. Creo que soy excesivamente exigente
conmigo mismo y con los demas porque no tolero los errores; creo que es
un privilegio hacer cualquier cosa a la perfecciéon. Aunque es cierto que los
escritores suelen ser megaldmanos y se consideran el centro del universo y la
conciencia de la sociedad. Pero lo que mas admiro es algo bien hecho. Siempre me
alegra mucho cuando viajo saber que los pilotos son mejores pilotos que yo como
escritor.

ENTREVISTADOR
{Cuando trabaja mejor ahora? ¢Tiene un horario de trabajo?
GARCIA MARQUEZ

Cuando me converti en escritor profesional el mayor problema que tenia era mi
horario. Ser periodista significaba trabajar de noche. Cuando empecé a escribir a
tiempo completo tenia cuarenta afos, mi horario era basicamente desde las nueve
de la mafiana hasta las dos de la tarde, cuando mis hijos volvian del colegio. Como
estaba tan acostumbrado al trabajo duro, me sentia culpable por trabajar sélo por la
mafana; asi que intenté trabajar por las tardes, pero descubri que lo que hacia por
la tarde tenia que volver a hacerlo a la mafana siguiente. Asi que decidi trabajar
de nueve a dos y media y no hacer nada mas. Por las tardes tengo citas y
entrevistas y cualquier otra cosa que pueda surgir. Tengo otro problema, y
es que solo puedo trabajar en entornos que me son familiares y que ya han sido
calentados con mi trabajo. No puedo escribir en hoteles ni en habitaciones o
maquinas de escribir prestadas. Esto crea problemas porgue cuando viajo no puedo
trabajar. Por supuesto, siempre intentas encontrar un pretexto para trabajar menos.
Por eso las condiciones que te impones son cada vez mas dificiles. Esperas la
inspiracién sean cuales sean las circunstancias. Es una palabra que los roméanticos
explotaron mucho. Mis camaradas marxistas tienen muchas dificultades para
aceptar la palabra, pero se llame como se llame, estoy convencido de que existe un
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estado de dnimo especial en el que se puede escribir con gran facilidad y las cosas
simplemente fluyen. Todos los pretextos -como el de que sélo se puede escribir en
casa- desaparecen. Ese momento y ese estado de animo parecen llegar
cuando has encontrado el tema adecuado y las formas adecuadas de
tratarlo. Y ademas tiene que ser algo que te guste de verdad, porque no hay peor
trabajo que hacer algo que no te gusta.

Una de las cosas mas dificiles es el primer parrafo. He dedicado muchos meses a
un primer parrafo, y una vez que lo consigo, el resto sale con mucha
facilidad. En el primer parrafo resuelves la mayoria de los problemas de tu libro.
Se define el tema, el estilo, el tono. Al menos en mi caso, el primer parrafo es una
especie de muestra de lo que va a ser el resto del libro. Por eso escribir un libro de
relatos es mucho mas dificil que escribir una novela. Cada vez que escribes un
cuento, tienes que empezar de nuevo.

ENTREVISTADOR
{Son importantes los suefios como fuente de inspiracién?
GARCIA MARQUEZ

Al principio les prestaba mucha atenciéon. Pero luego me di cuenta de que la
vida misma es la mayor fuente de inspiracion y que los sueinos son sélo
una parte muy pequena de ese torrente que es la vida. Lo que es muy cierto
de mis escritos es que me interesan bastante los distintos conceptos de los suefios
y las interpretaciones de los mismos. Veo los suefios como parte de la vida en
general, pero la realidad es mucho mas rica. Pero quiza es que tengo suefios muy
pobres.

ENTREVISTADOR
{Puede distinguir entre inspiracién e intuicién?
GARCIA MARQUEZ

La inspiracién es cuando encuentras el tema adecuado, uno que realmente te
gusta; eso facilita mucho el trabajo. La intuicién, que también es fundamental para
escribir ficcién, es una cualidad especial que te ayuda a descifrar lo que es real sin
necesidad de conocimientos cientificos, ni ningun otro tipo de aprendizaje especial.
Las leyes de la gravedad se pueden descifrar mucho mas facilmente con la intuicién
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que con cualquier otra cosa. Es una forma de vivir la experiencia sin tener que
esforzarse. Para un novelista, la intuicion es esencial. Basicamente es
contraria al intelectualismo, que es probablemente lo que mas detesto en
el mundo, en el sentido de que el mundo real se convierte en una especie de
teoria inamovible. La intuicién tiene la ventaja de que o es o0 no es. No hay que
esforzarse por meter una clavija redonda en un agujero cuadrado.

ENTREVISTADOR
éSon los tedricos los que le disgustan?
GARCIA MARQUEZ

Exactamente. Sobre todo porque no puedo entenderlos. Principalmente por eso
tengo que explicar la mayoria de las cosas a través de anécdotas, porque no tengo
capacidad para las abstracciones. Por eso muchos criticos dicen que no soy
una persona culta. No cito lo suficiente.

ENTREVISTADOR
¢Cree gque los criticos le encasillan o clasifican demasiado?
GARCIA MARQUEZ

Los criticos para mi son el mayor ejemplo de lo que es el intelectualismo. En primer
lugar, tienen una teoria de lo que debe ser un escritor. Intentan que el escritor
encaje en su modelo, y si no encaja, siguen intentando meterlo a la fuerza. Sélo
respondo a esto porque me lo has preguntado. Realmente no tengo ningun interés
en lo que los criticos piensen de mi; ni he leido a los criticos en muchos afos. Han
reclamado para si la tarea de ser intermediarios entre el autor y el lector.
Siempre he intentado ser un escritor muy claro y preciso, tratando de llegar
directamente al lector sin tener que pasar por el critico.

ENTREVISTADOR
¢{Qué opina de los traductores?
GARCIiA MARQUEZ

Siento una gran admiracién por los traductores, excepto por los que utilizan notas a
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pie de pagina. Siempre estdn intentando explicar al lector algo que probablemente
el autor no queria decir; ya que estd ahi, el lector tiene que aguantarse. Traducir es
un trabajo muy dificil, nada gratificante y muy mal pagado. Una buena traduccién
es siempre una recreacién en otro idioma. Por eso admiro tanto a Gregory Rabassa.
Mis libros se han traducido a veintiun idiomas y Rabassa es el Unico traductor que
nunca ha pedido que se aclare algo para poder poner una nota a pie de pagina.
Creo que mi obra ha sido completamente recreada en inglés. Hay partes del libro
gue son muy dificiles de sequir literalmente. Uno tiene la impresién de que el
traductor leyé el libro y luego lo reescribié a partir de sus recuerdos. Por eso
admiro tanto a los traductores. Son mas intuitivos que intelectuales. No
sélo lo que les pagan los editores es completamente miserable, sino que no ven su
trabajo como creacién literaria. Hay algunos libros que me habria gustado traducir
al espafol, pero me habrian supuesto tanto trabajo como escribir mis propios libros
y no habria ganado lo suficiente para comer.

ENTREVISTADOR
{Qué le hubiera gustado traducir?
GARCIA MARQUEZ

Todo Malraux. Me hubiera gustado traducir a Conrad, y a Saint-Exupéry. Cuando
leo, a veces tengo la sensacién de que me gustaria traducir ese libro.
Exceptuando las grandes obras maestras, prefiero leer una traduccion
mediocre de un libro que intentar leerlo en el idioma original. Nunca me
siento comodo leyendo en otro idioma, porque el Unico gque realmente siento dentro
es el espafnol. Sin embargo, hablo italiano y francés, y conozco el inglés lo
suficientemente bien como para haberme envenenado con la revista Time cada
semana durante veinte anos.

ENTREVISTADOR

{Le parece México su hogar ahora? éSe siente parte de alguna comunidad de
escritores mas amplia?

GARCIA MARQUEZ

En general, no soy amigo de escritores o artistas sélo porque sean escritores o
artistas. Tengo muchos amigos de distintas profesiones, entre ellos escritores y
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artistas. En términos generales, me siento oriundo de cualquier pais de América
Latina, pero no de otros. Los latinoamericanos sentimos que Espafa es el Unico pais
en el que nos tratan bien, pero yo personalmente no me siento de alli. En América
Latina no tengo sentido de fronteras ni de limites. Soy consciente de las diferencias
gue existen de un pais a otro, pero en mi mente y en mi corazén todo es lo mismo.
Donde realmente me siento en casa es en el Caribe, ya sea el Caribe francés,
holandés o inglés. Siempre me impresioné que cuando subia a un avidén en
Barranquilla, una sefora negra con un vestido azul me sellaba el pasaporte, y
cuando bajaba del avidon en Jamaica, una sefiora negra con un vestido azul me
sellaba el pasaporte, pero en inglés. No creo que el idioma suponga una gran
diferencia. Pero en cualquier otra parte del mundo, me siento como un
extranjero, un sentimiento que me roba la sensacién de seguridad. Es un
sentimiento personal, pero siempre lo tengo cuando viajo. Tengo conciencia de
minoria.

ENTREVISTADOR

iCree que es importante para los escritores latinoamericanos vivir una temporada
en Europa?

GARCIA MARQUEZ

Quizéa para tener una perspectiva real desde fuera. El libro de cuentos que estoy
pensando escribir es sobre latinoamericanos que se van a Europa. Llevo veinte afnos
dandole vueltas. Si pudiera sacar una conclusion final de estos cuentos,
seria que los latinoamericanos casi nunca van a Europa, sobre todo los
mexicanos, y menos para quedarse. Todos los mexicanos que he conocido en
Europa se van siempre el miércoles siguiente.

ENTREVISTADOR

¢{Qué efectos cree que ha tenido la Revolucidon Cubana en la literatura
latinoamericana?

GARCIA MARQUEZ

Hasta ahora ha sido negativo. Muchos escritores que se consideran politicamente
comprometidos se sienten obligados a escribir historias no sobre lo que quieren,
sino sobre lo gue creen que deberian querer. Eso da lugar a un cierto tipo de
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literatura calculada que no tiene nada que ver con la experiencia o la intuicién. La
razon principal es que la influencia cultural de Cuba en América Latina ha sido muy
combatida. En la propia Cuba, el proceso no se ha desarrollado hasta el punto de
que se haya creado un nuevo tipo de literatura o de arte. Eso es algo que necesita
tiempo. La gran importancia cultural de Cuba en América Latina ha sido servir como
una especie de puente para transmitir un tipo de literatura que existia en América
Latina desde hacia muchos afios. En cierto sentido, el boom de la literatura
latinoamericana en Estados Unidos ha sido provocado por la Revolucién Cubana.
Todos los escritores latinoamericanos de esa generacion llevaban veinte afios
escribiendo, pero los editores europeos y estadounidenses se interesaban muy poco
por ellos. Cuando empezd la Revolucion Cubana hubo de repente un gran interés
por Cuba y América Latina. La revolucion se convirtiéo en un articulo de
consumo. América Latina se puso de moda. Se descubrié que existian novelas
latinoamericanas lo suficientemente buenas como para ser traducidas y
consideradas con el resto de la literatura mundial. Lo realmente triste es que el
colonialismo cultural es tan malo en América Latina que fue imposible
convencer a los propios latinoamericanos de que sus propias novelas eran
buenas hasta que la gente de fuera les dijo que lo eran.

ENTREVISTADOR
¢{Hay algun escritor latinoamericano menos conocido al que admire especialmente?
GARCIA MARQUEZ

Dudo que haya alguno ahora. Uno de los mejores efectos secundarios del boom de
la literatura latinoamericana es que los editores siempre estan atentos para no
perderse al nuevo Cortazar. Por desgracia, muchos escritores jévenes estan mas
preocupados por la fama que por su propia obra. Hay un profesor francés en la
Universidad de Toulouse que escribe sobre literatura latinoamericana; muchos
autores jévenes le escribieron diciéndole que no escribiera tanto sobre mi porque
yo ya no lo necesitaba y otros si. Pero lo que olvidan es que cuando yo tenia su
edad los criticos no escribian sobre mi, sino sobre Miguel Angel Asturias. Lo que
guiero decir es que estos jévenes escritores pierden el tiempo escribiendo para los
criticos en lugar de trabajar en su propia escritura. Es mucho mas importante
escribir que recibir criticas. Una cosa que creo que fue muy importante en mi
carrera literaria fue que, hasta los cuarenta afos, nunca recibi ni un céntimo de
derechos de autor, a pesar de haber publicado cinco libros.
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ENTREVISTADOR

i{Cree que es malo que la fama o el éxito lleguen demasiado pronto en la carrera de
un escritor?

GARCIA MARQUEZ

A cualquier edad es malo. Me hubiera gustado que mis libros hubieran sido
reconocidos postumamente, al menos en los paises capitalistas, donde te
conviertes en una especie de mercancia.

ENTREVISTADOR
Aparte de sus favoritos, équé lee hoy?
GARCIA MARQUEZ

Leo las cosas mas raras. El otro dia lei las memorias de Muhammad Ali. Dracula de
Bram Stoker es un gran libro, y uno que probablemente no habria leido hace
muchos afos porque habria pensado que era una pérdida de tiempo. Pero nunca
me intereso por un libro a menos que me lo recomiende alguien de confianza. Ya no
leo ficcién. Leo muchas memorias y documentos, aunque sean documentos falsos.
Y releo mis favoritos. La ventaja de releer es que puedes abrir en cualquier pagina y
leer la parte que realmente te gusta. He perdido esa nocion sagrada de leer
solo «literatura». Leo cualquier cosa. Intento estar al dia. Leo casi todas las
revistas realmente importantes de todo el mundo cada semana. Siempre he estado
atento a las noticias desde que tengo la costumbre de leer los teletipos. Pero
después de leer todos los periddicos serios e importantes de todas partes, mi mujer
siempre viene y me cuenta noticias que no habia oido. Cuando le pregunto dénde
las ha leido, me dice que en una revista del salon de belleza. Asi que leo revistas de
moda y todo tipo de revistas para mujeres y revistas de cotilleos. Y aprendo muchas
cosas que sélo podria aprender leyéndolas. Eso me mantiene muy ocupada.

ENTREVISTADOR
¢Por qué cree que la fama es tan destructiva para un escritor?
GARCIA MARQUEZ

Principalmente porque invade tu vida privada. Te quita tiempo para estar con tus
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amigos y para trabajar. Tiende a aislarte del mundo real. Un escritor famoso que
quiere seqguir escribiendo tiene que estar constantemente defendiéndose de la
fama. No me gusta mucho decir esto porque nunca suena sincero, pero me
hubiera gustado mucho que mis libros se hubieran publicado después de
mi muerte, para no tener que pasar por todo este asunto de la fama y de
ser un gran escritor. En mi caso, la Unica ventaja de la fama es que he podido
darle un uso politico. Por lo demas, es bastante incémodo. El problema es que eres
famoso durante veinticuatro horas al dia y no puedes decir: «Vale, no seré famoso
hasta mafana», o pulsar un botdn y decir: «<No seré famoso ni aqui ni ahora».

ENTREVISTADOR
¢Preveia el extraordinario éxito de Cien afnos de soledad?
GARCIA MARQUEZ

Sabia que seria un libro que gustaria a mis amigos mas que los otros. Pero cuando
mi editor espanol me dijo que iba a imprimir ocho mil ejemplares me
quedé de piedra, porque mis otros libros nunca habian vendido mas de
setecientos. Le pregunté por qué no empezaba poco a poco, pero me dijo que
estaba convencido de que era un buen libro y que los ocho mil ejemplares se
venderian entre mayo y diciembre. En realidad se vendieron todos en una semana
en Buenos Aires.

ENTREVISTADOR
¢Por qué cree que Cien afios de soledad tuvo tanto éxito?
GARCIA MARQUEZ

No tengo la menor idea, porque soy muy mal critico de mis propias obras. Una de
las explicaciones mas frecuentes que he oido es que se trata de un libro sobre la
vida privada de la gente de América Latina, un libro escrito desde dentro. Esa
explicacién me sorprende porque en mi primer intento de escribirlo el titulo del libro
iba a ser «La casa». Queria que todo el desarrollo de la novela tuviera lugar
dentro de la casa, y que todo lo externo fuera sélo en funcién de su
impacto en la casa. Mas tarde abandoné el titulo «La casa», pero una vez que el
libro se adentra en la ciudad de Macondo ya no va mas alla. Otra explicaciéon que he
oido es que cada lector puede hacer de los personajes del libro lo que quiera 'y
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hacerlos suyos. No quiero que se convierta en una pelicula, ya que el espectador de
cine ve un rostro que quiza no se imaginaba.

ENTREVISTADOR
¢{Hubo algln interés en convertirlo en pelicula?
GARCIA MARQUEZ

Si, mi agente lo puso por un millén de délares para desanimar ofertas y como se
aproximaron a esa oferta lo subid a unos tres millones. Pero no tengo ningun
interés en una pelicula, y mientras pueda evitar que se haga, no se hara.
Prefiero que siga siendo una relacién privada entre el lector y el libro.

ENTREVISTADOR
iCree que hay libros que pueden traducirse al cine con éxito?
GARCIA MARQUEZ

No se me ocurre ninguna pelicula que haya mejorado una buena novela, pero si se
me ocurren muchas buenas peliculas que provienen de novelas muy
malas.

ENTREVISTADOR
{Ha pensado alguna vez en hacer cine usted mismo?
GARCIA MARQUEZ

Hubo un tiempo en que quise ser director de cine. Estudié direccién en Roma.
Sentia que el cine era un medio que no tenia limitaciones y en el que todo
era posible. Vine a México porque queria trabajar en el cine, no como director,
sino como guionista. Pero el cine tiene una gran limitacién, y es que es un arte
industrial, toda una industria. Es muy dificil expresar en el cine lo que realmente
quieres decir. Sigo pensando en ello, pero ahora me parece un lujo que me
gustaria hacer con amigos, pero sin ninguna esperanza de expresarme
realmente. Asi que cada vez me alejo mas del cine. Mi relacién con él es como la
de una pareja que no puede vivir separada, pero que tampoco puede vivir junta. Sin
embargo, entre tener una compania cinematogréafica o un diario, elegiria un diario.
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ENTREVISTADOR
{COémo describiria el libro sobre Cuba en el que esta trabajando ahora?
GARCIA MARQUEZ

En realidad, el libro es como un largo articulo periodistico sobre co6mo es la vida en
los hogares cubanos, cdmo se las han arreglado para sobrevivir a la escasez. Lo que
me ha llamado la atencién en los muchos viajes que he hecho a Cuba en los dos
ultimos afos es que el blogueo ha creado en Cuba una especie de «cultura de la
necesidad», una situacién social en la que la gente tiene que arreglarselas sin
ciertas cosas. El aspecto que realmente me interesa es como el bloqueo ha
contribuido a cambiar la mentalidad de la gente. Tenemos un choque entre una
sociedad anticonsumista y la sociedad mas consumista del mundo. El libro
se encuentra ahora en una fase en la que, después de pensar que seria un trabajo
periodistico facil y bastante corto, se estd convirtiendo en un libro muy largo y
complicado. Pero eso no importa, porque todos mis libros han sido asi. Y ademas, el
libro demostrara con hechos histéricos que el mundo real en el Caribe es tan
fantastico como en las historias de Cien anos de soledad.

ENTREVISTADOR
{Tiene alguna ambicién o arrepentimiento a largo plazo como escritor?
GARCIA MARQUEZ

Creo que mi respuesta es la misma que le he dado sobre la fama. El otro dia me
preguntaron si me interesaria el Premio Nobel, pero creo que para mi
seria una absoluta catastrofe. Sin duda me interesaria merecerlo, pero recibirlo
seria terrible. Sélo complicaria aun mas los problemas de la fama. Lo Unico que
realmente lamento en la vida es no haber tenido una hija.

ENTREVISTADOR
{Hay algun proyecto en marcha del que nos pueda hablar?
GARCIiA MARQUEZ

Estoy absolutamente convencido de que voy a escribir el mejor libro de mi
vida, pero no sé cual sera ni cuando. Cuando siento algo asi -que ya hace
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tiempo que lo siento- me quedo muy callado, para que si pasa pueda captarlo.

Libros mencionados en esta entrevista

De Garcia Marquez

e La hojarasca

» Cien anos de soledad

» El otono del patriarca

e El coronel no tiene quien le escriba
e La mala hora

 Los funerales de la Mama Grande

De otros autores

e Hiroshima, John Hersey

» El Diario del ano de la peste, Daniel Defoe
* La metamorfosis, Franz Kafka

e Lazarillo de Tormes, Anénimo

e Ulises, James Joyce
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